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Sandro Delmastro



IL TACITURNO

Sandro, di statura media, magro ma muscoloso, grandi 

mani callose, profilo asciutto e ossuto, viso cotto dal sole, 

fronte bassa e capelli cortissimi tagliati a spazzola.

Sandro, il taciturno. Generoso, coraggioso, ironico, sottile 

come la materia di cui era fatto, ermetico e misterioso 

come i gatti.

Sandro, dal passo lungo e lento, tipico del contadino, con 

calzoni consumati di velluto, alla zuava, calzettoni di lana 

grezza e mantellina nera alla Renato Fucini.



SEMBRAVA FATTO DI FERRO

Era di origini molto povere.

Veniva dalla Serra d’Ivrea, terra bella

ma faticosa per viverci. Era figlio

di un muratore, che era morto quando

lui era bambino. Passava le estati a fare

il pastore per amore della terra.

Il ferro gli scorreva nel sangue: i suoi

antenati erano stati calderai e fabbri e

battevano la lastra fino a diventar sordi.



ODORE ASCIUTTO E PULITO

All’interno delle spesse mura dell’Istituto di

Chimica, dove Sandro e Primo studiavano

per laurearsi, non arrivavano i venti 

di guerra che nella notte* dell’Europa 

cominciavano a farsi più forti (siamo nel 1939).

Loro erano come sospesi in un «bianco* limbo

di anestesia» (*antitesi) e le esercitazioni di Analisi Qualitativa 

del secondo anno li allenavano ad un modo di ragionare a cui il 

fascismo non li aveva abituati. La chimica emanava un «odore 

asciutto e pulito» (sinestesia) contro il «puzzo» del fascismo. 

Dunque la chimica era un antidoto alla dittatura, una materia che 

li educava alla democrazia e al rispetto dell’uomo e della natura.



UN BASTARDETTO GIALLO

Sandro aveva un cagnolino che portava 

sempre con sé. Era un meticcio, umiliato

da una gatta che lo aveva aggredito, perché si era 

avvicinato troppo ai gattini. Lui ne era rimasto 

traumatizzato e Sandro, per aiutarlo, si era fatto 

un po’ psicoterapeuta, dandogli una palla di pezza

su cui sfogare l’umiliazione subita. 

Emerge la sensibilità di Sandro verso gli animali, l’empatia 

con cui riusciva ad  immedesimarsi nel loro mondo.



TESTO



UNA FELICITÀ SILENZIOSA E CONTAGIOSA

La montagna era la grande passione di Sandro.

Era il luogo in cui si sentiva davvero felice e riusciva 

a ritrovare se stesso. Viveva la montagna da tutti i punti

di vista, con coraggio, competenza, piacere e

naturalezza. In montagna si sentiva parte di un tutto e la

sentiva davvero come parte di sé. Riuscì a trasmettere anche

a Primo questa passione con l’idea che la montagna, come e

forse più della chimica, fosse un fondamento di vita. 

Grazie alla montagna si consolidò la grande amicizia tra

Sandro e Primo. 



LA CARNE DELL’ORSO

L’espressione è tratta dal romanzo Smoke Bellew di Jack

London, uno degli autori preferiti di Sandro e anche di Primo.

Essa rappresenta il gusto del rischio, la sfida verso la Natura e

verso se stessi, il coraggio di affrontare imprese pericolose.

Primo Levi la arricchisce di ulteriori significati: il sentirsi forti

e liberi di scegliere e anche di sbagliare; di fortificarsi e

diventare resilienti per le prove che la vita ci porrà davanti.

Levi rimpiange di non aver assaporato altre volte il gusto di

quella carne.



SANDRO, L’AMBIGENO

Sandro era Sandro Delmastro, partigiano del Partito 

d’Azione, ucciso da un «mostruoso carnefice-bambino»

(ossimoro) dell’esercito fascista, nell’aprile del 1944 e 

lasciato in mezzo a un viale senza sepoltura (archetipo).

E’ figura storica e personaggio letterario, ma non alla 

maniera dantesca: per Dante i personaggi letterari sono un 

completamento oggettivo della figura; per Levi sono un’

elaborazione soggettiva. Non c’è in Levi la presunzione

di aver saputo rendere alla perfezione l’immagine reale di 

Sandro, perché le parole sono ritenute da lui insufficienti.



UN MONUMENTO A SANDRO

Sandro non amava i monumenti, anzi ne rideva. Ma 

se prendiamo la parola monumento nel suo significato

etimologico - ciò che si riferisce al ricordo e alla

Memoria - allora si può dire che Ferro è il più grande

monumento che Sandro potesse avere, la didascalia più

potente che si possa immaginare all’indimenticabile foto

di Sandro sullo sperone.



«Oggi so che è un’impresa senza 
speranza rivestire un uomo di 
parole, farlo rivivere in una 
pagina scritta: un uomo come 
Sandro in specie» (Primo Levi)


