
 

Xeno 

 

Lo xeno (simbolo chimico Xe, numero atomico 54) è un gas nobile incolore, 

inodore e insapore, appartenente al gruppo dei gas nobili nella tavola 

periodica. Ha una bassa reattività chimica grazie alla sua configurazione 

elettronica stabile, ma può formare composti con alogeni come il fluoro e 

l'ossigeno. Lo xeno è presente nell'atmosfera in tracce molto basse e viene 

estratto attraverso distillazione frazionata dell'aria liquida. 

Le sue applicazioni principali includono l'illuminazione (lampade a 

scarica, fari), l'anestesia in medicina; viene inoltre usato come 

propellente nei motori a ioni per veicoli spaziali. Infine, viene studiato in 

cosmologia per analizzare le atmosfere di altri pianeti e corpi celesti. 

Nonostante la sua rarità, lo xeno è utile in vari settori grazie alle sue 

proprietà chimiche e fisiche uniche. 

 

Nel piccolo paese di Vallequieta, tutti si conoscevano. Le giornate 

passavano tranquille tra il mercato, i bambini che giocavano per strada 

e i vecchi che chiacchieravano sulle panchine. Nessuno si aspettava 

che qualcosa potesse cambiare. Fino a quel giorno. 

Era primavera quando, vicino al bosco, comparve un fiore mai visto 

prima. Era alto come un bambino, aveva petali blu che brillavano alla 

luce del sole e si muoveva, come se respirasse. Nessuno sapeva da dove 

venisse. 

Il sindaco disse: "Forse è pericoloso. Non dobbiamo toccarlo." 

La gente annuì. Tutti iniziarono a tenersi lontani dal fiore. Alcuni 

dicevano che era velenoso. Altri pensavano fosse arrivato con una 

malattia. Tutti avevano paura, solo perché era diverso. 

Ma Livia, una bambina di dieci anni, non aveva paura. Ogni giorno 

andava di nascosto a vedere il fiore. Gli sedeva accanto e gli parlava. 

Gli raccontava della scuola, dei suoi amici, del suo cane. E anche se il 

fiore non parlava, sembrava capirla. I petali si muovevano piano, come 

in risposta. 



 

Un giorno, Livia toccò uno dei petali. Era caldo e morbido. E, 

all’improvviso, nella sua mente comparve una voce gentile: 

"Grazie per non aver avuto paura di me". 

Livia sussultò. "Chi sei?", chiese. 

"Vengo da molto lontano. Il mio seme è caduto su questo pianeta per 

sbaglio. Sto cercando di capire dove sono. Gli altri mi evitano. Ma tu... 

tu mi hai parlato." 

Livia sorrise. "Tu sei bello. Sei solo diverso." 

Nei giorni seguenti, Livia portò al fiore dell’acqua, gli lesse delle storie, 

gli cantò delle canzoni. E il fiore cominciò a cambiare: diventava più 

colorato, più luminoso. Attirava farfalle e uccellini. Il prato attorno a lui 

fioriva come mai prima. 

La gente del paese cominciò a notarlo. Un giorno, Livia portò là tutti gli 

abitanti del paese e disse: 

"Guardate. Non fa paura. È solo nuovo. Ha solo bisogno di essere 

ascoltato." 

Il sindaco si avvicinò piano. Toccò un petalo. Anche lui sentì quella voce 

calma nella mente. E, per la prima volta, sorrise. 

Da allora, il fiore rimase lì, al centro del prato. Nessuno sapeva bene 

cos’era, ma tutti lo rispettavano. I bambini lo chiamavano "Xeno", che 

significa "straniero", ma in modo affettuoso. Era diventato parte del 

paese. 

E Livia sapeva che, a volte, basta poco per trasformare la paura in 

amicizia. 

Riccardo Ardituro 


