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Unanticipazione dell ottava Lezione Primo Levi

L’abete del Nord: Primo Levi e i tedeschi

di Martina Mengoni

Uno dei canti pit celebri del Buch der Lieder di Hein-
rich Heine si trova nel Lyrisches Intermezzo e ha
come protagonista un Fichtenbaum, un abete rosso (¢ il
peccio, albero tipicamente alpino e centroeuropeo) che
sogna una palma. La pili autorevole traduzione italiana
degli ultimi decenni ¢ di Amalia Vago (Einaudi, 1962):
“Nel nord, sopra un’arida vetta / sta un pino triste e solo.
/ Sonnecchia; la neve e il gelo / lo avvolgon d’un bianco
lenzuolo. // Di una palma egli sogna, /che nel lontano
oriente / solinga e muta intristisce / sopra una rupe ar-
dente”.

Primo Levi amava molto Heine. Nel corso della sua
vita tradusse pilt volte dal Buch der Lieder: le sue tra-
duzioni, dieci in tutto, confluirono in Ad ora incerta
(1984). C’¢ anche il canto dell’abete e della palma: “Un
abete sta solitario / La nel Nord, sul pendio deserto. /
Dorme e sogna, sotto il sudario / Della neve che I’ha
ricoperto. // Sogna di una palma sottile / Cresciuta nel
lontano oriente: / Anche lei sogna senza fine / Confitta
nella rupe rovente”.

vissero la Germania degli anni venti e trenta e la raccon-
tarono. Grazie a loro, Levi infatti prende a leggere Kurt
Tucholsky, Ernst Toller, Hans Henny Jahnn, Heinrich
Mann, ampliando lo scaffale tedesco della sua bibliote-
ca. “I tedeschi” non sono pit soltanto gli oppressori.
Tra il 1963 e il 1965, Levi vorrebbe raccogliere in un
libro le lettere ricevute dalla Germania; sa che quei car-
teggi posseggono una dignita editoriale e tematica au-
tonoma. Il disinteresse di Einaudi lo spinge a afhdare
l'intera corrispondenza a un sociologo, Kurt H. Wolff,
un altro “tedesco anomalo”: fuggito dal proprio paese
perché ebreo, rifugiatosi in Italia negli anni trenta, emi-
gro infine negli Stati Uniti diventando professore alla
Brandeis University. Nei primi anni cinquanta, invitato
da Max Horkheimer, partecipo ai Gruppenexperimenten
dell'Istituto di Sociologia di Francoforte, redigendo al-
cuni studi sulla denazificazione della Germania. Quegli
studi non erano diventati libro, e Wolft li propose a Ei-
naudi, con I'idea di collocare le “lettere tedesche” di Levi

Auschwitz, che dagli anni sessanta arriva fino a questo
ultimo libro leviano, non sarebbe infatti nato senza lo
scambio di riflessioni con i lettori in Germania, senza
gli incontri con Améry, con Hermann Langbein e con
Meyer, senza il fitto carteggio con 'amica Hety e, ancor
prima, con il traduttore Riedk.

I lapsus nel tradurre Heine coglie insomma come
in un fermo immagine — visivo, linguistico, psicologi-
co — latteggiamento di Levi nei confronti dei tedeschi
e della Germania: uno slancio conoscitivo illimitato
(“sogna senza fine”) che tenta di scavalcare un passato di
lutto e sofferenza. Oltre all'errore sul verbo, Levi lascia
non tradotti i due aggettivi einsam und schweigend che
Vago rende con “solinga e muta’, e ripete addirittura tre
volte il verbo sogna. Coi tedeschi, la comunicazione era
avvenuta, stava avvenendo: un flusso in piena attivita,
non facile, immateriale perché epistolare, ma presente
e costante, un pungolo continuo (la “rupe rovente”);

uno slancio nato ad Auschwitz,

La traduzione di Levi & diversa
da quella di Vago, non tanto per

Prime letture dei Complete Works

in cui coesistevano vergogna e
curiosita, comprensione e tur-
bamento (I'abete del Nord non

la maggiore aderenza botanica
(dettaglio comunque rivelato-

¢ avvolto in un lenzuolo, ma
giace sotto un “sudario”). Nei

re), quanto per 'interpretazione
del settimo verso: “intristisce”
Vago, “sogna senza fine” Levi. 1l
verbo usato da Heine & #rauert
(da trauern, essere in lutto, pian-
gere), quindi l'errore ¢ di Levi,
che quasi sicuramente lo scam-
bia per una ripetizione di #rium
(da #riumen, sognare). Dato che
il verbo #riumt alla terza perso-
na compariva pochi versi piti su,
sembra improbabile che Levi
abbia tradotto come sinonimi
due verbi (triumen e trauern)
di cui conosceva la diversith. E
possibile che il suo errore derivi
da un refuso o, ipotesi ancora
pitt semplice, dalla lettura errata
di una propria trascrizione cor-
retta: le grafie corsive di #riumr
e trauert si possono confondere.

In questo caso il risultato poe-
tico del lapsus ¢ piti interessante
della sua genesi. Al principio
degli anni sessanta, in concomi-
tanza con la traduzione in Ger-
mania di Se questo é un uomo
(1961), Levi aveva potuto en-
trare in una nuova relazione con
i tedeschi. Gia durante il decen-
nio precedente aveva viaggiato
in Germania per lavoro; adesso
quegli stessi colleghi, fossero ex-
nazisti o civili che “non avevano
voluto sapere”, potevano leggere
il suo libro grazie al lavoro di un
“tedesco anomalo”, il traduttore
Heinz Riedt, che con Levi aveva
discusso ogni pagina del libro,

n anno fa, nell'ottobre 2015, “LIndice” ha

dedicato a Primo Levi uno Speciale in coin-
cidenza con l'edizione americana della sua ope-
ra completa, pubblicata da Liveright. Quei tre
volumi hanno segnato una svolta: non pili testi
separati, stampati da vari editori e resi in inglese
da traduttori diversi, ma un corpus organico com-
posto con grande cura, in grado di offrire al let-
tore un’immagine d’insieme del lungo impegno
di scrittura avviato con le pagine di Se questo ¢
un uomo, e poi proseguito negli anni in direzioni
molto diverse fra loro. Gia l'iniziativa in se stes-
sa, mai realizzata per nessun altro autore italiano
contemporaneo, ha rappresentato uno straordi-
nario riconoscimento. Ma ¢ proprio la possibilita
di accedere all'opera di Levi liberamente, senza
dover iniziare necessariamente dal racconto del
lager, e di percorrerla seguendo gli itinerari pitt
diversi a costituire il vero salto di qualita.

I Complete Works consentono dunque a lettori
innumerevoli e provenienti dai contesti pil vari
di muoversi alla scoperta di intrecci, di assonanze
e di temi correlati agli interrogativi e alle curiosita
di ognuno, ben al di la di quanto fosse possibile
fino a poco tempo addietro. E di questo nuovo
approccio sono una prima testimonianza im-
portante le molte recensioni uscite sui giornali in
lingua inglese nell'ultimo anno, di cui ho cercato
di dare conto nella rassegna oggi disponibile sul
sito web dell'Indice (www.lindiceonline.it). Una
rassegna intesa a delineare i primi segnali di no-
vita lungo un percorso destinato sicuramente ad
arricchirsi nel prossimo futuro, quando l'opera di

Levi entrera ancora piti in profondita della cultu-
ra internazionale.

Molte cose stanno infatti cambiando. In primo
luogo sembra assai meno diffusa la tentazione di
voler interpretare in modo un po’ miope e ridut-
tivo gli orientamenti dello scrittore in una sorta
di cortocircuito con le sue vicende biografiche.
Tende invece ad affermarsi un approccio capace
di misurare la qualitd della scrittura e la ricchez-
za dei suoi contenuti su orizzonti assai pitt ampi.
Il racconto di Auschwitz continua certamente a
rimanere centrale nell’attenzione dei recensori,
ma la posizione di Levi nell’ambito della lettera-
tura sul lager appare sempre pili centrale rispetto
a qualche anno fa; ad esempio di quel racconto
si cominciano ad apprezzare aspetti sino ad ora
in parte sottovalutati, quanto meno nella cultura
nordamericana. Come pure la possibilita di leg-
gere senza alcuna gerarchia precostituita le diverse
opere finisce per attribuire un valore diverso —
spesso maggiore — a testi sinora conosciuti solo da
pochi, come le poesie o i racconti di fantascienza.

Laspetto che perod colpisce pitt di tutti per le
novita che potrebbe portare in futuro ¢ 'impegno
di alcuni a voler individuare nuovi punti di vista
sullopera, a tentare giudizi d’insieme capaci di
dare conto, pitt che dell’attualitd di Primo Levi,
della sua capacita di durare nel tempo e di parlare
a lettori diversissimi fra loro: in poche parole di
essere un classico della letteratura e del pensiero
contemporaneo.

Fasro Levi

La lezione di Martina Mengoni si terri mercoledi 26 ottobre 2016 ore 17.30 all’ Universita di Torino
presso Aula magna della Cavallerizza Reale in via Verdi 9. 1l testo sara regolarmente pubblicato da
Einaudi in edizione bilingue, italiano-inglese, nell’ apposita collana. Per questa gentile concessione si
ringraziano [ autrice e il Centro internazionale di studi Primo Levi di Torino.

sogni dell'abete e della palma
— a differenza che in quelli del
Fichtenbaum e della Palme nelle
intenzioni heiniane — si intra-
vedono reciprocitd e implicito
rispecchiamento.

Non sappiamo quando Levi
abbia tradotto la poesia dell’a-
bete. Nel 1964 aveva composto
Lapprodo, testo poetico libera-
mente ispirato a Felice [nomo
che ha raggiunto il porto, un al-
tro canto del Buch der Lieder,
il quarto verso dard il nome
alla sua prima raccolta poetica,
Losteria di Brema (1975). E un
titolo topograficamente evoca-
tivo: da Brema gli era giunta la
prima lettera di un lettore tede-
sco, Wolfgang Beutin, anche lui
scrittore.

Il 31 luglio 1976, nel gior-
no del suo cinquantasettesimo
compleanno, Levi pubblico su
“La Stampa” la traduzione di
Donna Clara, ancora dal Buch
der Lieder. La accompagnava un
breve profilo di Heine, che asso-
miglia anche a un autoritratto:
il poeta ¢ un “ebreo apostata’,
“in perpetua oscillazione” tra
poli opposti — amore e odio per
la Germania, romantcismo e
razionalismo; la sua lirica sca-
turisce da un “innesto”, termi-
ne che rimanda allibridismo e
alla figura del centauro (ma non
solo: “la porto con me come un
innesto”, scrivera Levi nel 1981

ogni resa linguistica, ogni parola
del Lagerjargon. Lanomalia di Riedt era biografica e mo-
rale: durante la guerra, eludendo la chiamata alle armi
della Wehrmacht, era venuto a studiare in Italia e pitt
tardi aveva preso parte alla Resistenza veneta.
Contestualmente all'uscita di /st das ein Mensch?, e
negli anni successivi, Levi ricevette “una quarantina di
lettere” dei suoi lettori tedeschi. Erano in maggioranza
studenti, giovani; in qualche caso, ex-nazisti che ambiva-
no al perdono; ma erano anche, circostanza ignota fino a
oggi, scrittori e intellettuali desiderosi che il libro di Levi
fosse letto e diffuso in Germania. I tedeschi del presente,
che scrivono a Levi in merito al suo libro su Auschwitz,
sono anche, non secondariamente, una porta aperta sui
tedeschi del passato, in particolare su quegli scrittori che

in appendice. Nemmeno questo progetto si realizzo.

Frattanto, Levi continuava a frequentare i tedeschi.
Tramite una lettrice di Wiesbaden, Hety Schmitt-Ma-
ass, con cui strinse una delle pit1 assidue amicizie episto-
lari della sua vita, entrd in contatto con Jean Améry e ri-
trovd il suo capo di laboratorio in Auschwitz, Ferdinand
Meyer. Hety fece arrivare il suo libro persino a Albert
Speer, detenuto a Spandau.

E solo dagli anni settanta che Levi comincia a trasfi-
gurare letterariamente la sua esperienza con i tedeschi.
Di questa trasfigurazione, il racconto Vanadio del Siste-
ma periodico & forse il vertice; ma varrebbe addirittura la
pena di tentare una lettura alla rovescia di 7 sommersi e
i salvati: cominciandola cioe proprio dall'ultimo capi-
tolo, Lettere di tedeschi. 11 supplemento di riflessione su

a proposito della poesia Fuga di morte di un altro poeta
ebreo madrelingua tedesco, Paul Celan).

Tra il 1964 e il 1976, Levi si occupo dei testi di Heine
in modo saltuario ma costante. Nel frattempo conti-
nuava nei suoi tentativi di “capire i tedeschi’: attraverso
lettere, letture, incontri, elaborazioni letterarie. Non si
trattava di un'azione puntuale ma di un esercizio quoti-
diano, una disposizione conoscitiva e morale che diven-
tava di necessita uno stimolo per I'immaginazione. La
palma-Levi continuava a sognare “senza fine” un abete
del Nord. Non ¢ detto che fosse un sogno tranquillo.
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