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Utangulizi

Se questo è un uomo (Ikiwa huyo ni mtu) iliyotungwa na Primo Levi ni 
kitabu ambacho, baada ya kukisoma, kitakuwa ni sehemu ya maisha 
yako ya kihisia. Kitabu hicho ni maelezo ya mchakato wa maangamizi 
ya mwanadamu ambao haujawahi kutokea katika historia ya kisasa.

Levi alifukuzwa katika Kambi ya kazi ngumu huko Monowitz 
(iliyokuwa moja kati ya kambi tatu zilizokuwapo Auschwitz) kwa treni 
ya mizigo yenye mabehewa kumi na mawili, pamoja na watu mia sita na 
hamsini wenye asili ya Kiyahudi, “vipande”, kama Nazi walivyopenda 
kuwaita waliofukuzwa.

Ilikuwa safari yenye mateso makubwa, kukosa usingizi, njaa, kiu na 
baridi. Safari ilifanywa kuwa ngumu zaidi na ugomvi wa mara kwa mara 
unaotokana na hofu na mvutano ambao ulikuwa umeambukiza kila mtu.

Kambi ya Monowitz huko Polandi, nje ya mipaka ya Ujerumani, 
ilikuwa moja ya kambi arobaini na tano za mateso zilizounda eneo 
kubwa zaidi la maangamizi lililofananishwa na kambi ya Auschwitz 
ambayo, peke yake, ilisababisha vifo vya zaidi ya watu milioni moja 
na laki moja kati ya milioni sita, haswa wafungwa wa Kiyahudi (lakini 
pia wapinzani wa kisiasa, Waroma, wafungwa wa vita, walemavu na 
mashoga) walioangamizwa na Nazi kati ya 1940 na 1944.

Katika kitabu chake, Levi anadai kwamba “Wanaume wachache tu 
wanajua jinsi ya kwenda kufa kwa heshima, na mara nyingi sio wale 
ambao ungetarajia”. 

Alipofika kambini, Levi alipatiwa namba 174517 iliyoripoti muda 
wake wa kuingia kambini, treni ya reli aliyosafiria na uraia wake. Levi 
anaeleza kambi kama mahali pa kutisha ambapo wote, isipokuwa 
wagonjwa, walifanya kazi. Kule ilibidi uwe mwangalifu kwa kila kitu, 
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na makatazo yalikuwa mengi sana. Usafi haukuwepo kabisa; wafungwa 
walijiosha katika nyumba ya kuogea yenye mwanga hafifu iliyojaa 
mikondo ya hewa, na sakafu iliyofunikwa na safu nene la matope; 
maji yalikuwa machache sana na hayo madogo hayakuwa yakunywa. 
Msururu wa usumbufu ulimpelekea Levi aamue kutooga tena kwa 
sababu alifikiri kuoga hakukuwa na maana.

Wakati wa kukaa kwake kwa lazima huko Auschwitz, Steinlauf, 
mfungwa mwenye umri wa miaka hamsini, kwa namna fulani alimfanya 
abadili mawazo yake akimwambia:

nasi hatupaswi kuwa wanyama; kwa sababu hata mahali hapa mtu anaweza 
kuishi, mtu lazima atake kuishi, ili kusimulia historia, kushuhudia; na kwa 
kuishi ni muhimu kujitahidi kuokoa angalau mifupa, jukwaa na fomu za 
ustaarabu. Ingawa sisi ni watumwa, tumenyimwa haki zote, tumefichuliwa kwa 
kila kosa, na labda tumehukumiwa karibu kifo, lakini bado tunabakiwa na 
kitivo kimoja, na lazima tukitetee kwa nguvu zetu zote, kwa sababu ndicho cha 
mwisho – kitivo cha kukataa ridhaa yetu.
Katika kambi Levi aliishi kama vile waumbaji wa mauaji ya kimbari 

ya Wayahudi walivyokuwa wametazamia, ili kuwafanya watu wapoteze 
utu wao, wakiwakataa uwezekano wa kujihisi sehemu ya ubinadamu 
hadi kuwaacha wafe kama wanyama:

Fikiria sasa mtu aliyechukuliwa nyumba yake pamoja na watu wapendwa wake,tena 
mazoea yake, nguo zake, kila kitu, kila alichokuwa nacho: atakuwa mtu mtupu, 
mstahimilivu na masikini, mtu ambaye amesahau maana ya heshima na utambuzi, 
kwani hutokea kwamba yule aliyepoteza yote atajipoteza hata mwenyewe (…). 
Hapo ndipo mtu ataweza kuelewa maana mbili ya jina la “kambi ya maangamizo” 
na itakuwa wazi tunachotaka kuelezea kwa sentensi hii: kukaa chini.
Mambo yaliyompata Primo Levi kwa njia fulani yanafanana sana na 

yale niliyoyaishi mimi mwenyewe nilipokuwa mtoto wakati wa mauaji 
ya Watutsi nchini Rwanda.

Kati ya mwezi wa nne na mwezi wa saba 1994 Watutsi waliokuwepo 
nchini Rwanda walinyimwa utu wote wa kibinadamu hadi walipoweka 
mikakati ya kuwaua na kuwaondoa kabisa nchini.

Wale ambao, kama mimi, walipata bahati ya kuishi hawawezi kusema 
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ni nini kilichowaruhusu wasife; ni kile ambacho waamini huita “siri” za 
Mungu na wasioamini “bahati tu”. Ukweli ni kwamba niliokoa kimuujiza 
na kile kilichoonekana kuwa kifo hakika. Ninayaandika yote katika kitabu 
changu cha wasifu kinachoitwa kwa Kiitaliano Nonostante la paura, genocidio 
dei tutsi e riconciliazione in Ruanda (Licha ya Hofu, mauaji ya kimbari ya Watutsi 
na upatanisho nchini Rwanda, Terre di Mezzo, Milano  2021).

Niliposoma kitabu cha Primo Levi, akili yangu iliruka hadi siku zile 
nilizoishi katika parokia ya Shangi wakati wa mauaji ya Watutsi. Parokia 
ilikuwa imejaa watu wengi na hatukuwa na chakula.

Nakumbuka watu waliopigania kipande cha viazi, lakini wakati 
huo huo namkumbuka binamu yangu, jina lake Beatrice. Ili kumlisha 
mdogo wangu Vincent, yeye alijinyima ugali wake aliopata kama malipo 
ya kuupika.

Niliposoma kwamba Primo Levi alibaki katika kambi ya Monowitz 
kwa siku sabini na zaidi bila kubadilisha nguo zake, nilisisimka sana huku 
kumbukumbu zikirudia kaptura yangu na shati niliyovaa kwa miezi miwili 
hadi nilipofika kwa Silas na Maria walionipatia nguo za watoto wao.

Licha ya kero isiyovumilika ya chawa wakati ule, tulichagua kuvaa 
nguo zilezile badala ya kubaki uchi: kuvaa ni tendo la kijamii lakini pia 
ni ulinzi kwa heshima yetu.

Mauaji ya kimbari ya Watutsi nchini Rwanda yalitokea miaka 
arobaini na tisa baada ya mauaji ya kimbari ya Wayahudi. Tangu wakati 
ule, jumuiya ya kimataifa ilikuwa imesisitiza mara kwa mara “kamwe 
tena”: lakini mauaji ya kimbari ya Watutsi yamefanyika chini ya macho 
ya wote.

Kusimulia mambo yaliyonipatia ni “hazina ya historia yangu” na, 
zaidi ya yote, ni fursa ya kuwajulisha watu wengi kwamba wazo la 
mauaji ya kimbari sio jambo la zamani tu, na linaweza kutokea tena 
bila kulitambua, isipokuwa wakati tayari ni kuchelewa sana. Lazima 
tupigane na wazo la mauaji ya kimbari bila bughudha yoyote kwani 
uovu daima uko mlangoni.

Tunaishi katika ulimwengu usiolaani maovu yenyewe bali 
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unahalalisha maovu yasiyofaa kabisa kwa mujibu wa mantiki ya kichama. 
Hivi ndivyo baadhi ya vita vinavumiliwa, kupuuzwa au kuhalalishwa 
huku, wakati huo huo uhalifu mwingine wa kivita unalaaniwa. Tupo 
katika ulimwengu ambao sehemu fulani watu wanatatizika kupunguza 
uzito, huku kwingine wanatatizika kula angalau mlo mmoja kwa siku.

Tuko katika ulimwengu wa utandawazi lakini wenye mipaka ya njia 
moja: ukiwa tajiri na wa Magharibi unaweza kusafiri, kuhama, kwenda 
popote unapotaka, lakini badala yake ukitoka nchi masikini, huwezi ku-
safiri kwa uhuru bila kuonyesha hati ambazo wachache tu wenye bahati 
wanaweza kuzipata, tena huwezi kukaa salama hata nyumbani kwako. 

Tuko katika ulimwengu ambao dhana ya utambulisho imekuwa 
ni nadharia ambayo wenye nguvu tu ndio wanashikilia ukiritimba: 
unakuwa ni Mzungu sio kwa sababu ulizaliwa na kukulia hapa Ulaya, 
lakini ikiwa una hati kama pasipoti ya Ulaya kwa mfano. Tuko kwenye 
ulimwengu unaotawaliwa na unafiki ambao madikteta wanafanya 
mikataba na serikali za Magharibi huku wananchi wakiwa misituni, 
majangwani, mashuleni, makanisani, baharini, wanakufa kwa njaa.

Mambo yanaendelea kama kwamba hakuna kilichotokea mpaka 
inaonekana kwamba kuna sehemu ya ulimwengu ambao ni ya kawaida 
kwa watu kufa, kukimbia vita au njaa.

Hata hivyo heshima ya mwanadamu iko kwenye msingi wa kila kitu, 
katika Afrika kama katika nchi za Magharibi au za Mashariki. Wakati 
kila mmoja wetu anafikiriwa kuwa mwanadamu mwenye matarajio na 
haki zinazotambulika, basi maisha mengine ya kijamii na ya pamoja 
yanafuata.

Ili tuelewe maana ya kanuni hii, ni lazima tukumbuke kwamba kila 
mara mtu anapokufa kutokana na kitendo cha kigaidi, au kutokana 
na vurugu nyingine zozote, huku Ulaya au Afrika, jamii lazima isikike. 
George Floyd alipofariki, mtu mweusi aliyeuawa kikatili na polisi mweupe 
nchini Minnesota (Marekani), ukweli huo ulilaaniwa na mamilioni ya watu 
duniani kote, ni wazi kuanzia Marekani ambako vurugu hizo zilitokea.

Tukiangalia Afrika, tunaona kwamba watu wengi wasio na kosa 
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lolote wanakufa kila siku, mara nyingi wanauawa, na kati ya wenye 
uwezo hakuna hata mmoja anayethubutu kukemea ukatili huo. Magazeti 
yanaendelea kuzungumzia soka, dini na muziki, lakini hayakemei 
vurugu na wenye mamlaka. Katika sehemu nyingi za ulimwengu bado 
hakuna heshima ya binadamu kwa sababu hakuna wazo kwamba sote 
tu sehemu ya wema wa pamoja.

Ikiwa kila mtu ana heshima ya kibinadamu basi lazima tujisikie 
kuwajibika kwa kile kinachotokea karibu tunahitaji kujisikia kuwajibika 
kwa kile kinachotokea karibu nasi. Mimi nipo kwa sababu yupo 
mwingine karibu nami. Ubinafsi peke yake hauna maana wala maana 
katika ulimwengu uliounganishwa sana tunamoishi.

Ni kweli kwamba wakati uliopita ulikuwa mbaya zaidi kuliko sasa 
lakini pia ni kweli kwamba, kwa njia zote tulizo nazo, mengi zaidi lazima 
yafanywe ili kuathiri hali hii ya sasa. Ni sawa kukumbuka yaliyopita ili 
kuelewa hatua, na makosa, yaliyofanywa hadi sasa na kupanga vyema 
zaidi kwa siku zijazo.

Kulikuwa na wakati ambapo wanadamu waliwekwa katika jamii za 
chini na za juu. Iliitwa inayoitwa “ubaguzi wa kimbari wa kisayansi” 
na kufuatana nayo Wayahudi walifikiriwa kuwa watu wa jamii ya chini. 
Huko Afrika, biashara ya watumwa weusi ilidumu kwa miaka mia nne na 
Waafrika milioni kumi na zaidi walikufa. Biashara ya watumwa ilikuwa 
imehesabiwa haki kwa kusoma vibaya maandiko ya Biblia yaliyompatia 
mtoto wake Noah, yaani Cam, jukumu la mtumwa wa kaka zake Sem 
na Jafet. Kusoma hivyo, maana za mitholojia na ishara za lugha zilikuwa 
zimepuuzwa.

Kwa kweli hakuna marejeleo ya jamii katika Biblia lakini wanasayansi 
wa Magharibi walitambua wazao wanaodaiwa wa Cam kwa Waafrika 
weusi. Serge Tornay1, akimnukuu Bernie Sanders, anajiuliza: “Je, Afrika 
inaweza kuzalisha bila ushawishi wa nje wa ustaarabu wa juu?”.

Wazo lililoenea mapema katika nchi za Magharibi ni kwamba 
wanaume wenye ngozi nyeusi, yaani wale wanaoitwa “Weusi” 
waliopewa sifa za kimwili na za tabia zinazofikiriwa kuwa za zamani 
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yaani walitoka ukoo wa Cam. Picha ya Mwafrika kama “kiumbe 
aliyeharibika” iliendelea katika Enzi za Kati na ilikuwa imekubaliwa 
kabisa huko Ulaya hadi 16002. Wakati wa kipindi kinachojulikana kama 
Age of  Enlightenment na kwa nadharia zinazohusiana na monogenism na 
polygenism tu, nadharia tete hizi zimetiliwa shaka.

Wasomi wengi walielezea asili ya “Weusi” kulingana na nadharia 
mbili tofauti. Kwa wananadharia ya monogenism wale weusi walikuwa 
matokeo ya uharibifu wa tabia kutokana na hali ya mazingira, walijaribu 
kueleza sifa zao za kimwili kupitia asili. Kwa wananadharia wa polygenism 
wale walikuwa viumbe wa pekee, wasio wa kibinadamu3.

Kuanzia karne ya kumi na nane na baadaye, wanasayansi na wasomi 
wengi walichangia kueneza nadharia ya jamii na kuifanya kuwa “ukweli 
wa kisayansi” wa lazima ili kuhalalisha kurudi nyuma kwa Afrika na ukuu 
wa haki wa Weupe juu ya Weusi kulingana na Maandiko matakatifu. 

Mnamo 1761 mwanasayansi wa asili J.B. Robinet aliunda kiwango 
cha rangi na Mweusi aliwekwa katika nafasi ya juu kidogo kuliko 
mnyama, na Mzungu aliwekwa kwenye kichwa cha mageuzi; kati yao 
walikuwapo wengine yaani Mkhoisani, aliyefikiriwa kuwa binadamu 
kamili lakini bado mjinga na asiyeweza kujifunza, Msaami, Mwaasia, 
Mtartari, Mchina, Mhindi na Mwajemi!

Kwa msingi wa uainishaji huu wa kiitikadi na kibaguzi kwa 
Mwanadamu, Wazungu wameanzisha biashara ya utumwa huko Bara la 
Afrika, tawala za kikoloni kama kazi ya ustaarabu, ubaguzi wa kitaasisi, 
unyonyaji wa watu na rasilimali, hadi aina mbali mbali za uwepo wa 
ukoloni mamboleo ambao unaiangamiza Afrika ya siku hizi.

Zamani, nadharia hizi zilipendelea wazo ambalo Mwafrika ni 
spishi ya chini ya binadamu, aina ya mnyama zaidi kuliko kitu kingine 
chochote, aina ya upurukusho wa asili ambayo, kwa uungwaji mkono 
wa Maandiko Matakatifu, angeliweza kushughulikiwa kama mnyama 
bila kufanya kufuru.

Wakati wa karne 19 na 20, ubaguzi wa rangi ulikuwa maonyesho 
ya sayansi – hivi ndivyo ubaguzi wa rangi umekuwa ni wa kisayansi. 
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Kipindi hiki cha giza cha historia kiliisha, baada ya mauaji ya kimbari ya 
Wayahudi, kwa Azimio la Haki za Binadamu lililokubaliwa na Umoja 
wa Mataifa tarehe 10 mwezi wa kumi na mbili 1948 na uthibitisho wa 
kanuni kwamba kuna jamii moja tu, yaani jamii ya kibinadamu, bila 
tofauti zaidi au viwango vya utu.

Historia na taarifa zinaonyesha kwamba hata siku hizi na katika 
nchi nyingi duniani, aina za ubaguzi wa rangi, jinsia, dini, maoni ya 
kisiasa au za aina nyingine zinaendelea kurekodiwa. Tena, kiwango cha 
umaskini, nchi ya kuzaliwa, au hali ya uhamiaji huamua vigezo vikali 
vya kujumuishwa na kutengwa.

Kusoma kurasa zilizoandikwa na Primo Levi na zilizojaa ubinadamu, 
yaani bila chuki na hali ya kulipiza kisasi kwa Mwingine aliyemdharau, 
hata hivyo bila mafanikio, kunaweza kuwa somo kwa vijana wa Kiafrika 
ambao siku hizi wanapigana dhidi ya ukosefu wa usawa na dhuluma, 
na wanaopenda kuishi katika ulimwengu wenye heshima na haki zaidi, 
kama sisi sote tunavyopenda.

Levi alitumia kumbukumbu na kalamu yake kwa kuandika ushahidi 
wa ajabu wa kibinafsi juu ya mambo yenye uchungu yanayompata 
mwanadamu anapokabiliwa na hali ya ukali sana. Siku hizi, hali hizo za 
kihatari ziko karibu sana nasi, popote duniani na haswa huko Afrika.

Kila msomaji lazima aelewe cha kufanya na jinsi ya kujibu kulingana 
na ukweli wake. Ni muhimu sana kutambua kuwa kila mmoja wetu 
lazima afanye kitu fulani ndani ya jamii yake ili mahali anapoishi, na 
watu wenzake wanaoshirikiana chakula na sheria naye, watakuwa bora 
zaidi kuliko hapo awali.

 Jean Paul Habimana
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Ikiwa huyo ni mtu

Ninyi mnaoishi salama 
Nyumbani mwenu penye starehe, 
Ninyi ambao mkirudi nyumbani wakati wa usiku mnapata 
Chakula kitamu na nyuso za kirafiki:

Fikirieni ikiwa huyo ni mwanaume 
Anayefanya kazi kwenye udongo 
Asiyejua amani 
Anayepigana ili apate nusu mkate 
Anayekufa kwa ndio au kwa sio. 
Fikirieni ikiwa huyo ni mwanamke, 
Bila nywele wala jina 
Bila nguvu za kukumbuka 
Mwenye macho matupu na tumbo la baridi 
Kama chura wakati wa baridi.

Tafakari kwamba yote haya yalitokea: 
Mi ninawakabidhi maneno haya. 
Muyatunze mioyoni mwenu 
Nyumbani au njiani, 
Mkienda kulala au kuamka; 
Muwaambie watoto wenu.

Au nyumba zenu zianguke, 
Au ugonjwa ukufanyeni kukosa msaada, 
Na watoto wenu wageuze macho yao kutoka kwenu.
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Dibaji

Ilikuwa bahati yangu nzuri kufukuzwa hadi Auschwitz mnamo 1944, 
yaani baada ya serikali ya Ujerumani iliamua kuongeza urefu wa maisha 
ya wafungwa wa vita waliokusudiwa kuuawa, kwa sababu ya uhaba wa 
kazi; ikiruhusu maboresho katika namna ya kuishi na kusimamisha kwa 
kitambo mauaji kwa kusudi la wachache.

Kwa hivyo, kuhusu mambo makatili, kitabu changu hiki hakiongezi 
chochote zaidi kuliko yale yanayojulikana sana na wasomaji ulimwenguni 
kote kuhusu mada ya kusumbua kwenye kambi za kifo. Hakikuandikwa 
kwa kusudi la kueleza mashtaka mapya; lakini kitaweza kutoa hati 
za kutumia kwa uchunguzi makini wa mambo kadhaa ya akili ya 
kibinadamu. Watu wengi na tena wakazi, wanaweza kujikuta wakiamini, 
kwa kusudi kiasi, kwamba “kila mgeni ni adui”. Tuseme kwamba mara 
nyingi hakika hii inazikwa ndani ya mioyo kama ni ambukizo la siri; na 
mara kwa mara tu inajionyesha kwa vitendo visivyoratibiwa, na haipo 
mwanzoni mwa mfumo wa mawazo. Lakini wakati hii inapotokea, 
wakati ambapo mafundisho yasiyosemwa yanapata kuwa utangulizi 
mkuu wa syllogism, basi, mwishoni mwa mnyororo, Lager ipo. Hii ni 
timilizo la dhana ya ulimwengu iliyopelekea yafuatayo yake kwa uthabiti 
halisi; hadi dhana ipo, yafuatayo yake yanatutisha. Historia ya kambi ya 
kifo ingepaswa kueleweka na kila mtu kama ishara mbaya na ya hatari.

Ninatambua, na naomba samahani kwa kasoro za muundo wa kitabu. 
Kwa kweli, kitabu hicho kilianza kufikiriwa moyoni mwangu tangu 
siku zile za Lager. Uhitaji wa kusimulia hadithi yetu kwa “wengine”, ili 
tufanye “wengine” washiriki, kabla ya ukombozi na baadaye, ulikuwa 
umepata tabia ya msukumo wa haraka na wa vurugu kati yetu, hadi 
ulianza kushindana na mahitaji mengine ya msingi: kitabu hicho 



kiliandikwa kwa kukidhi hitaji hilo, yaani mwanzoni, kama ukombozi 
wa mambo ya ndani. Muundo wake wa vipande vipande ni kwa sababu 
hii: sura zilizomo ziliandikwa sio kwa mfuatano wa kimantiki lakini kwa 
utaratibu wa umuhimu. Kazi ya kuziunganisha na kuzipanga ilifanywa 
kwa makusudi zaidi, na ni ya hivi karibuni.

Nafikiri sio lazima niongeze kuwa hakuna matokeo yoyote 
yaliyobuniwa.

Primo Levi
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I
Safari

Nilikuwa nimekamatwa na Wanamgambo wa kifashisti tarehe 
3, mwezi wa Desemba, 1943. Nilikuwa na umri wa miaka ishirini na 
minne, nikiwa na akili ndogo, na bila ujuzi, tena na tabia iliyohimizwa 
na ubaguzi ambayo iliwekwa tangu miaka minne iliyopita, sheria za 
ubaguzi wa kimbari – ya kuishi katika ulimwengu uliokuwa wangu tu, 
tena usio halisi, na wenye njozi za kistaarabu za kicartesi, na urafiki wa 
dhati wa kiume na urafiki wa kike usio na maana. Nilisitawisha uasi wa 
wastani na dhahania.

Haikuwa rahisi kwangu kuchagua njia ya milimani, na kusaidia 
kuanzisha hilo ambalo, kwa maoni yangu na ya marafiki waliokuwa 
na uzoefu kidogo zaidi, lingelipaswa kuwa kundi la wafuasi ambalo 
limefungamana na chama cha “Upinzani na Uhuru”. Tulikosa 
mawasiliano, silaha, pesa, na uzoefu uliohitajika kwa kuzipata; 
hapakuwepo wanaume weledi, lakini kinyume chake tulifurikwa na 
watu wasiokuwa na sifa ambao, wenye nia njema au mbaya, walifika 
kutoka kiwandani wakitafuta shirika lisilokuwepo, na shauri, silaha, au 
kinga tu, au mahali pa kujificha, moto, jozi na viatu.

Wakati ule nilikuwa bado sijafunzwa mafundisho ambayo itanibidi 
kujifunza haraka haraka katika Lager, na kufuatana nayo, wajibu wa 
kwanza kwa mtu ni kufuata malengo yake yenyewe kwa njia zote za 
kufaa, na yule anayekosea ataadhibiwa; kwa sababu hii lazima nifikiri 
kwamba mambo yaliyotokea yalikuwa sawa tu. Wanamgambo wa 
Kifashisti mia na watatu walioondoka wakati wa usiku ili wawafumanie 
kundi lenye nguvu zaidi na hatari kuliko letu, lililokuwa limejificha 
kwenye bonde lililopakana, wakati wa alfajiri ya theluji walifunguka 
kambi letu, na wakanipeleka bondeni kama mtu anayeshukiwa.
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Wakati wa mahojiano yaliyofuata, nilipendelea kutangaza hali yangu 
ya “raia wa Kiitaliano mwenye asili ya Kiyahudi”, kwa sababu nilihisi 
kuwa sitaweza kuhalalisha kwa njia nyingine kuwapo kwangu kwenye 
pahala pa faragha mno hata kwa “mtu mtoro”, na niliamini (vibaya, 
kama ilivyothibitisha baadaye) kwamba kuthibithisha matendo yangu 
ya kisiasa kutaniletea mateso na kifo. Kwa sababu nilikuwa Myahudi, 
nilitumwa Fossoli, karibu na mji wa Modena, ambapo kambi kubwa 
iliyokusudiwa kwa wafungwa wa vita ya Kiingereza na Kiamerika, 
ilikuwa ikiwapokea vikundi vyote vya watu ambao hawakukubaliwa na 
Jamhuri mpya ya Ufashisti.

Wakati wa kuwasili kwangu, yaani mwishoni mwa Januari 1944, 
Wayahudi Waitaliano kambini walikuwa karibu mia moja na hamsini, 
lakini baada ya wiki chache idadi yao iliongezeka hadi zaidi ya mia sita. 
Zilikuwa familia nzima zilizotekwa na Wafashisti au Nazi kwa sababu 
walikuwa wakosefu au wameshtakiwa. Kati yao, wachache tu walikuwa 
wamejitolea wenyewe kwa hiari yao, kwa sababu walikatwa tamaa na 
maisha ya kihuni, au kwa kuwa masikini, au tena kwa kutotenganishwa 
jamaa aliyetekwa, au hata – kwa kipuuzi – “kuwa sawa na sheria”. 
Walikuwepo pia kama askari Wayugoslavia mia moja waliotiwa ndani na 
wageni wengine wachache waliofikiriwa kuwa watuhumiwa wa kisiasa.

Kuwasili kwa kikosi kidogo cha SS Wajerumani kungewabidi 
kutuhumu hata wale wenye matumaini; lakini bado walifanya wote 
wafasiri mambo haya mapya kwa njia mbalimbali bila kupata hitimisho 
dhahiri zaidi. Kwa hivyo, licha ya kila kitu, tangazo la kufukuzwa 
limeikuta mioyo isiyo tayari.

Mnamo Februari 20, Wajerumani walikagua kambi hiyo kwa makini, 
walikuwa wamemshtakia kamishna Mwitaliano kwa wazi na kwa sauti 
ya juu kwa upango mbaya wa jikoni na kwa kiasi kisicho cha kutosha cha 
kuni zilizosambazwa kupasha moto; walisema hata kwamba zahanati 
itafunguliwa hivi karibuni. Lakini, asubuhi ya tarehe 21, ilitangazwa 
kwamba kesho yake Wayahudi wataondoka. Wote! Hata watoto, hata 
wazee, hata wagonjwa. Kwenda wapi? Hakuna mtu ajuaye. Tunapaswa 
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kuwa tayari kwa safari ya siku kumi na tano. Kwa kila mtu asiyejibu wito 
watu kumi watapigwa risasi.

Wachache tu wenye busara na wadanganyifu waliendelea kutumaini: 
sisi wengine tulikuwa tumeongea kwa muda mrefu na wakimbizi wa 
kipolandi na kikroeshia. na tulijua kuondoka maana yake nini.

Kwa wale waliohukumiwa kifo, mila inaamuru ibada ngumu, ili 
ionyeshe kama kila shauku na hasira zimeshakwisha, na kama tendo la 
haki ni lazima kwa jamii, hata la kutia huruma kwa mwathirika kutoka 
kwa mfishaji. Kwa hivyo mtu aliyehukumiwa hatapata kila aina ya 
wasiwasi, atakaa peke yake, na akitamani, atapata kila faraja ya kiroho, 
wanafanya ili asisihi chuki wala hukumu karibu naye, lakini ulazima tu 
na haki, na pamoja na adhabu, msamaha.

Lakini sisi hatukupewa mambo haya, kwa sababu tulikuwa wengi 
mno na wakati ulikuwa mfupi na, hatimaye, inatubidi tujute kwa nini, 
na kusamewa kwa nini? Komsheni mmoja Mwitaliano aliagiza kwamba 
huduma zote ziendelee kufanya kazi hadi tangazo la mwisho; kwa hiyo 
jiko liliendelea, shokoa za kusafisha huendelea kama kawaida, na hata 
waalimu na maprofesa wa shule ndogo hufundisha masomo ya jioni, 
kama kila siku nyingine. Lakini jioni hiyo watoto hawakupewa kazi za 
nyumbani.

Usiku uliingia, na ulikuwa ni usiku wa pekee na ilijulikana kwamba 
macho ya binadamu hayangeushuhudia na kuishi. Wote walihisi hivyo: 
hakuna hata mlinzi mmoja, Mwitaliano au Mjerumani, aliyekuwa na 
ujasiri wa kuja na kuona watu wanafanya nini wanapokuwa na uhakika 
watakufa.

Kila mmoja aliaga maisha kwa njia aliyopenda zaidi. Wengine 
walisali, wengine walikunywa kupita kiasi, wengine wakalevyalevya 
kabisa. Lakini akina mama walikaa macho na kuandaa chakula kwa 
upendo na uangalifu kwa ajili ya safari, na wakawaosha watoto wao 
na kupakia mizigo, na alfajiri waya zilikuwa zimejaa mavazi ya watoto 
yaliyotandikwa ili yakaushwe na upepo; wala hawakusahau vitambaa, na 
vitu vya kuchezea watoto, mito na vitu vingine mia moja vidogo mama 
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wanavyojua na watoto huvihitaji. Je! Si mngefanya vivyo hivyo? Ikiwa 
wewe na mtoto wako mtauawa kesho, humlishi leo?

Mzee mmoja, jina lake Gattegno, alikaa katika kibanda 6 A pamoja 
na mkewe na watoto wao waliokuwa wengi, tena pamoja na wakwe na 
wakwewe waliokuwa wafanya kazi kwa bidii. Wanaume wote walifanya 
kazi ya seremala; walikuwa wametoka Tripoli, baada ya safari nyingi 
ndefu, na huchukua vifaa vya kazi yao daima, vyombo vyao vya jikoni, 
na vinanda na vailini, ili waweze kupiga muziki na kucheza dansi baada 
ya kazi ya kila siku, kwa sababu walikuwa watu wenye furaha na wacha 
Mungu. Wanawake wao, wanyamavu na wepesi, walikuwa wa kwanza 
kutayarisha maandalizi kwa safari, ili wapate muda wa kuomboleza; 
na vyote vilipokuwa tayari, yaani mikate mitamu imepikwa, mizigo 
imefungwa, hapo ndipo wakavua viatu, wakalegeza nywele zao, 
wakaweka mishumaa ya maziko chini na wakaiwasha kulingana na mila 
ya baba zao, wakazunguka na kukaa chini kwa kilio, na waliomba na 
kulia usiku kucha. Sisi tulisimama mbele ya mlangoni pao, tulikuwa 
wengi, na rohoni mwetu uchungu wa kale wa watu ambao hawana nchi 
ya asili, uchungu mpya kwetu, uchungu bila tumaini wa Agano la kale 
linalorudia karne kwa karne.

Alfajiri ilitujia kama ni usaliti; kama jua jipya liangane na wale 
walioamua uharibifu wetu. Roho zetu zilishikwa na hisia mbalimbali, 
za kujiuzulu kwa ufahamu, za uasi bure, za imani ya kidini, za hofu, za 
kukata tamaa, hizo zote sasa, baada ya usiku wa kutolala, zilichanganyika 
na wazimu wa pamoja wenye fujo. Wakati wa kutafakari na wakati wa 
uamuzi zilikuwa zimekwisha, na kila maasi ya akili yaliyeyuka katika 
ghasia ile isiyozuiliwa. Ghafla makumbukumbu mazuri ya nyumba zetu 
– yaliyokuwa bado jirani kwa wakati na nafasi – yalitokea kwa maumivu 
kama ya mapigo ya upanga.

Mambo mengi yalisemwa na kufanywa nasi, lakini afadhali 
yasahauliwe.

Kwa usahihi wa kipuuzi ambao baadaye ilitubidi tuzoee, Wajerumani 
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walifanya wito. Mwishoni, – Wieviel Stück? – jemedari mkuu aliuliza; 
na koplo alisalimu kwa busara na akajibu kwamba “vipande” vilikuwa 
mia sita na hamsini, na yote yalikuwa sawa; halafu wakatupakia kwenye 
mabasi na kutupeleka kituoni pa Carpi. Hapa, treni ilikuwa inatusubiri, 
pamoja na walinzi wetu kwa safari. Hapa tulipokea mapigo ya kwanza: 
na tendo hilo lilikuwa jipya na lisilo na maana hata hatukuhisi maumivu 
mwilini au rohoni. Tulikuwa tumeshangaa sana ndani yetu: je, mtu 
anaweza kumpiga mwingine bure?

 Magari yalikuwa kumi na mawili, nasi mia sita hamsini; katika lile 
langu tulikuwamo arobaini na watano tu, lakini lilikuwa gari dogo. 
Tahamaki, mbele ya macho yetu, chini ya miguu yetu, lilikuwepo moja 
ya treni maarufu za Kijerumani, zile ambazo hazitarudi nyuma, na 
huku tukitetemeka na bila kuamini, mara nyingi tulikuwa tumesikia 
hadithi kuhusu zao. Ndio hivyo, kabisa: magari ya mizigo yaliyofungwa 
kutoka nje, na ndani yao wanaume, wanawake, na watoto waliokuwa 
wamefinyana bila huruma, kama ni bidhaa, kwa safari ya kuelekea 
utupu, safari ya chini, kuelekea chini1. Wakati huu ndio sisi tulio ndani.

Mapema au baadaye maishani mwao, wote wanagundua kuwa furaha 
kamili haiwezekani, lakini wachache wanasimama na kufikiri tofauti: 
yaani vile vile ni uchungu ulio halisi. Vizuio vinavyosimamia mbele ya 
utimilifu wa hali hizi mbili vina asili moja: yaani vinatokana na hali yetu 
ya kibinadamu, iliyo ya mambo yasiyokuwa na mwanzo wala mwisho. 
Ujuzi wetu usio wa kutosha kwa wakati ujao unasimama mbele, na hii 
inaitwa, tumaini kwa upande mmoja na, kutokuwa na uhakika kwa 
wakati ujao, kwa upande mwingine. Uhakika wa kifo husimamia mbele, 
kwani kifo huweka kikomo kwa kila furaha, lakini pia kwa kila huzuni. 
Wasiwasi kwa mahitaji ya kila siku yasiyoweza kuepukika zinaipinga 
na zinaichafua furaha yote ya kudumu, vile vile, kwa bidii zinageuza 
mawazo yetu kutoka kwa bahati mbaya inayotushinda, na hufanya 
ufahamu wetu uwe wa vipande vipande, na kwa hiyo wa kuchukulika.

Vilikuwa usumbufu, makofi, baridi, na kiu vilivyotuweka juu juu 
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katika utupu wa kukata tamaa kabisa, wakati wa safari na baadaye. 
Hayakuwa mapenzi ya kuishi, au kujiuzulu kwa fahamu: kwa sababu 
watu wenye uwezo wa kufanya hivyo ni wachache tu, na sisi tulikuwa 
sampuli ya kawaida ya ubinadamu.

Milango ilikuwa imefungwa mara moja, lakini treni haikuondoka 
hadi jioni, Tulifurahi kujua tutaenda wapi. Auschwitz: jina lisilo na 
maana kwetu wakati ule; lakini angalau lazima liwe jina la mahali hapa 
duniani.

Treni ilisafiri polepole na vituo vilikuwa vingi na virefu mno. Kupitia 
kidirishani, tuliona mwandamano wa majabali marefu meupe ya bonde 
la Adige, na majina ya mwisho ya miji ya Italia. Tulipita Brennero saa 
sita mchana ya siku ya pili, na wote wakasimama, lakini hakuna mtu 
aliyesema neno. Fikira ya kurudi ilikaa moyoni mwangu, na nikajichora 
kikatili furaha gani isiyo ya kibinadamu ya safari nyingine, kwa milango 
imefunguliwa, kwa sababu hakuna mtu anayetaka kukimbia, na majina 
ya kwanza ya kiitaliano… na nikatazama kote, na nilifikiri wangapi, kati 
ya wale watu maskini, watapigwa na kudura.

Miongoni mwa watu arobaini na watano waliokuwa ndani ya gari 
langu, wanne tu waliona tena nyumba zao; na lile letu lilikuwa gari la 
bahati nzuri zaidi.

Tulishikwa na kiu na baridi: kila kituo tuliomba maji kwa kelele, 
au hata konzi ya theluji, lakini tulisikilizwa mara chache tu; walinzi 
walimzuia mtu yeyote aliyejaribu kukaribia treni. Mama wawili vijana 
waliowanyonyesha watoto wao wabichi, walilia usiku na mchana, 
wakiomba maji. Njaa, uchovu na ukosefu wa usingizi vilikuwa vya 
kutesa kiasi kwetu kwa sababu ya kusikitishwa mno: lakini wakati wa 
usiku majinamizi yametulemea.

Wanaume wachache tu wanajua jinsi ya kwenda kufa kwa heshima, 
na mara nyingi sio wale ungetarajia. Wachache wanajua jinsi ya kukaa 
kimya na kuheshimu ukimya wa wengine. Mara kwa mara usingizi 
wetu wenye fadhaa ulikuwa umekatizwa na magombezo ya kelele na 
ya bure, maapizo, mateke na ngumi zilizopigwa bila hadhari kama ni 
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ulinzi kwa mgusano msumbufu usioepukika. Kwa hiyo, mtu fulani 
aliwasha mshumaa, na akafichua mkusanyiko usiofahamika wa umati 
wa wanadamu uliochanganyikiwa na kutofautishwa, mvivu, uliokuwa 
ukipandishwa na vifafa vya ghafla na kuanguka tena kwa uchovu.

Kutoka kwenye kidirisha, tuliweza kuona majina ya miji ya Kiaustria 
yanayojulikana na yasiyojulikana, yaani Salzburg, Wien; kisha ya 
Kicheki, na mwishowe ya Kipolandi. Jioni ya siku ya nne, baridi ikawa 
kali: ilikuwa wazi kwamba treni ilikuwa ikipanda juu, ilipita kwenye 
misitu myeusi ya misonobari. Theluji ilikuwa nyingi. Labda ile ilikuwa 
njia isiyo kuu, kwani vituo vilikuwa vidogo na kama mahali pasipo 
watu. Wakati wa kutua, hakuna mtu aliyejaribu tena kuwasiliana na 
ulimwengu wa nje: wote sasa tulijisikia tulikuwapo “upande wa pili”. 
Kituo kirefu kilikuwa shambani pakubwa, halafu mwendo uliendelea 
pole pole, na wakati wa usiku treni ikasimama kwa mara ya mwisho 
katikati ya uwanda wenye giza na kimya.

Toka pande zote mbili za reli huo safu nyingi mno za taa nyekundu 
na nyeupe zilioneka; lakini hakukuwa na machafuko ya sauti ambayo 
inaelezea juu ya maeneo yanayokaliwa hata kwa mbali. Kwa taa dhaifu 
ya mshumaa wa mwisho, na sauti ya magurudumu iliponyamazishwa, 
pamoja na kila sauti ya kibinadamu, tulingoja mambo fulani yatokee.

Karibu nami, kwa wakati wote wa safari, alikwepo mwanamke 
mmoja aliyekuwa ameshikwa mwili dhidi ya mwili. Tulifahamiana tangu 
zamani, na msiba ulikuwa umetushika sote pamoja, lakini kila mmoja 
wetu hajui mengi ya mwingine. Kwa hiyo, katika saa ya uamuzi wetu, 
kila mmoja alimwambia mwingine maneno ambayo hayajasemwa na 
walio hai. Tuliagana, na mwagano ulikuwa fupi; kila mmoja aliamwagia 
maisha mwingine. Hatukuwa na hofu tena.

Kilele kilikuja ghafla. Mlango ulifunguliwa kwa mshindo, na 
giza likaambatana na maagizo ya kigeni na mibweko ya kishenzi2 ya 
Wajerumani wanapotoa amri. Mibweko hii inaonekana kuipatia sauti 
hasira kali na ya zamani sana. Jukwaa kubwa lilionekana mbele yetu, 
likiangazwa na taa za mafuriko. Mbali kidogo, safu ya malori. Kisha 
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kila kitu kilikuwa kimyani tena. Mtu fulani alitafsiri: tulipaswa kushusha 
mizigo yetu na kuiweka kando ya treni. Kufumba na kufumbua, jukwaa 
lilikuwa limejaa vivuli: lakini tuliogopa kuvunja ukimya ule, wote 
walishughulikia mizigo, wakatafutana, wakaitana, lakini kwa aibu, kwa 
sauti ya chini.

Wanaume kadhaa wa SS walikaa upande mmoja, kwa hali ya kutojali 
na wakasimama kwa miguu wazi. Mara, walikuja kati yetu, na kwa sauti 
ya chini, na nyuso zao kama za jiwe, walianza kutuhoji haraka, mmoja 
mmoja, kwa Kiitaliano kibaya. Hawahoji kila mtu, wachache tu: “Je! 
Umri gani? Mzima au mgonjwa?”. Na kwa msingi wa jibu walituelekeza 
pande mbili tofauti.

Popote palikuwa na ukimya kama kwenye tangisamaki, na kama 
katika maonyesho fulani ya ndoto. Tulikuwa tumetarajia kitu zaidi 
cha kiyama: hawa walionekana kuwa wanapolisi wa kawaida. Ilikuwa 
ya kukatisha tamaa na kuvunja ugumu. Mtu fulani alithubutu kuomba 
habari za mizigo yake: wakajibu, “Mizigo baadaye”; mwingine hakutaka 
kumwacha mkewe: wakasema, “Pamoja tena baadaye”; mama wengine 
hawakutaka kutengana na watoto wao: wakasema. “Sawa, sawa, kukaa 
na mtoto”. Walikuwa na uhakikisho mtulivu wa watu wanaofanya 
wajibu wao wa kawaida, wa kila siku; lakini Renzo alichelewa dakika 
moja mno kumwaga Francesca, aliyekuwa mchumba wake, na kwa pigo 
moja usoni, walimwangusha chini: hii ilikuwa ni kazi yao ya kila siku.

Mara kwa mara, sisi sote wanaume wenye nguvu tulikuwa 
tumekusanyika katika kundi moja. Kilichotokea wengine, yaani 
wanawake, watoto, na wazee, hatuwezi kujua sasa wala baadaye: usiku 
uliwameza tu na kwa urahisi. Lakini leo tunajua kwamba katika chaguo 
lile kwa haraka na wa kifupi, kila mmoja wetu alikuwa amehukumiwa 
kama mwenye uwezo au sio wa kufanya kazi ya kufaa kwa Reich: 
tunajua kwamba kwenye makambi ya Buna-Monowitz na Birkenau, 
waliingia wanaume tisini na sita na wanawake ishirini na tisa, hawa 
wote walikuwamo kwenye treni yetu. Wote wengine, yaani watu kama 
mia watano walikuwa wamekufa siku mbili baadaye. Tunajua pia 
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kwamba hata kanuni hii dhaifu ya ubaguzi kati ya wenye nguvu na wale 
wasioweza haikufuatwa kila mara, na kwamba baadaye njia rahisi zaidi 
ilifuatwa: yaani kufungua milango miwili ya treni, bila kuwajulisha au 
kuwafundisha wageni wapya. Wale walioshuka kwa upande mmoja wa 
treni walienda kambini; wengine walikwenda chumbani pa gesi.

Hivyo ndivyo Emilia, aliyekuwa na miaka mitatu, alikufa: kwa 
sababu Wajerumani walifikiri wazi kwamba historia ilikuwa imehitaji 
kuwaua watoto wa Wayahudi. Emilia, mtoto wake mhandisi Aldo Levi 
kutoka Milan, alikuwa mtoto mwenye hamu, shauku, mchangamfu, na 
mwenye akili nyingi: wakati wa safari katika gari la treni lililojaa, wazazi 
wake walikuwa wamefanikiwa kumuogesha kwenye bafu ya zinki 
na maji ya moto kidogo ambayo dereva Mjerumani mkatili alikubali 
wayadange kutoka gari la moshi lililokuwa litupeleka kufa.

Papo hapo, wanawake wetu, wazazi wetu, watoto wetu walitoweka. 
Karibu hakuna mtu aliyeweza kuagana nao. Tuliwaona kwa muda mfupi 
tu kama ni umati mweusi kwenye upande mwingine wa jukwaa; halafu, 
hatukuona chochote zaidi.

Lakini, vikundi viwili vya watu wa ajabu viliibuka kwenye mng'ao wa 
taa. Walitembea kwa vikosi, watatu watatu, na wenye mwendo usio wa 
kawaida, vichwa vyao vilikuwa vikining'inia mbele na mikono migumu. 
Walivaa kofia za kuchekesha, na kanzu za ajabu zenye mistari, na hata 
wakati wa usiku na kwa mbali zilionekana kuwa chafu na chakavu. 
Walitembea katika duara pana kutuzunguka, kwa jinsi ya kutotukaribia 
kamwe, na kimyani walianza kushughulikia mizigo yetu, wakipanda na 
kushuka kutoka katika magari matupu.

Tulitazamana bila kusema neno. Yote yalikuwa yasiyoeleweka na ya 
wazimu, lakini jambo moja tulilielewa. Haya ndio mabadiliko yaliyokuwa 
yanatungojea. Kesho sisi pia tutakuwa ni kama wao.

Bila kujua, nilijikuta nimepakiwa kwenye lori pamoja na wengine 
thelathini; lori liliondoka upesi wakati wa usiku; lilikuwa limefunikwa, 
kwa hiyo hatukuweza kuona nje, lakini kutokana na kushtuka tuliweza 
kuelewa kwamba barabara ilikuwa na mashimo mengi na handaki 
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za maji. Je! Hatuna mlinzi?… Je! Turuke chini? Tumechelewa mno, 
tumechelewa mno, sote tunakwenda chini. Kwa hali yoyote, hivi karibuni 
tumetambua kwamba sio kweli hatuna mlinzi: ni mlinzi wa ajabu. Huyu 
ni askari Mjerumani mwenye silaha: hatumwoni, kwa sababu ya giza 
nene, lakini tunahisi mgusano mgumu kila mtikiso wa lori unapotutupia 
sote chunguni upande wa kulia au wa kushoto. Anawasha taa ya mfukoni 
na badala ya kupiga kelele “Ole wenu, roho mbaya”3, anatuuliza kwa 
upole, mmoja kwa mmoja, kwa Kijerumani na kwa lingua franca, ikiwa 
tuna pesa au saa za kumpatia: kwa sababu baadaye hatutazitumia. Hii 
sio amri, sio kanuni: ni dhahiri kuwa ni mpango mdogo wa kibinafsi wa 
Charon wetu. Jambo hilo linatukasirisha, kutuchekesha na kutuvumilia 
kwa ajabu.
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II
Chini

Safari haikudumu zaidi ya dakika ishirini. Halafu lori lilisimamishwa, 
na tukaona lango kubwa na, juu yake, mwandiko ulioangazwa vizuri 
(kumbukumbu ile bado inanisumbua kwenye ndoto zangu): ARBEIT 
MACHT FREI, Kazi Hutufanya Tuwe Huru.

Tulishuka, na walituingiza kwenye chumba kikubwa na kilicho wazi 
kabisa, tena kisicho na joto kali. Kumbe, kiu gani tulicho nacho! Mlio 
dhaifu wa maji katika mabomba ya kupashia joto unatufanya wakali: 
hatujakunywa maji tangu siku nne zilizopita. Lakini pia kuna bomba – 
na juu yake lipo tangazo lililoandikwa: hairuhusiwi kunywa kwa sababu 
maji yamechafuliwa. Upuuzi gani huu, nadhani kwamba tangazo 
hilo ni mzaha tu, “wao” wanajua kwamba tumeumwa na kiu, na 
wanatuweka kwenye chumba chenye bomba, na Wassertrinken verboten. 
Mimi nakunywa na kuhamasisha wenzangu wafanye vivyo hivyo; lakini 
lazima niyateme, kwani maji ni ya joto kidogo na ladha yake ni chungu, 
tena yananuka kama kinamasi.

Hapa ni jehanamu. Leo, yaani siku hizi, jahanamu lazima iwe 
hivi, chumba kikubwa na kitupu: sisi tumechoka kusimama, na lipo 
bomba linalotiririka maji yasiyo ya kunyweka, nasi tunasubiri kitu 
kitakachokuwa kibaya, na hakuna cha kutokea wala kitakachoendelea 
kutokea. Je, tufikiri nini? Hatuwezi kufikiria tena, ni kama tumeshakufa. 
Mtu mwingine anakaa chini sakafuni. Wakati unapita tone kwa tone.

Bado hatujakufa: mlango umefunguliwa na mtu wa SS ameingia, 
anavuta sigara. Anatutazama bila haraka, na anauliza: – Wer kann Deutsch? 
– Mmoja anakuja mbele, ni mtu ambaye bado sijawahi kumwona, 
anaitwa Flesch: atakuwa mkalimani wetu. Yule SS atoa hotuba ndefu na 
tulivu; mkalimani anatafsiri. Tunapaswa kukaa mstarini watano watano, 
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kwa umbali wa mita mbili kati ya mtu na mtu; halafu lazima tuvue nguo 
na kutengeneza kifungu cha nguo zetu kwa njia fulani, mavazi ya sufu 
upande mmoja, mengine yote kwa upande mwingine, tuvue viatu lakini 
tuzingatie visiibiwe.

Viibiwe na nani? Kwa nini viatu vyetu viibiwe? Vipi kuhusu hati 
zetu, pesa chache tulizo nazo mifukoni, na saa zetu? Sote tunamtazama 
mkalimani, na mkalimani anamhoji Mjerumani, na Mjerumani alikuwa 
anavuta sigara na alimtazama kwa pande zote, kama kwamba hapakuwa 
na mtu, kama vile hakuna mtu aliyeongea.

Sikuwa nimewahi kuona wazee wakiwa uchi. Bwana Bergmann alivaa 
masombo ya kushika mishipa wa utumbo, na alimwuliza mkalimani 
ikiwa anapaswa kuyavua, na mkalimani akasita. Lakini Mjerumani huyo 
alielewa na akamwambia mkalimani kwa mkazo, akimwelekeza mtu 
mwingine; tulimwona mkalimani akimeza kisha akasema: – Jemadari 
Mkuu anasema uvue masombo, na utapewa yale ya Bwana Coen –. 
Maneno yaliyotoka mdomoni pa Flesch yalikuwa magumu, hii ilikuwa 
jinsi yake ya kutuchekeshea Mjerumani.

Kisha Mjerumani mwingine anakuja na anasema tuweke viatu 
kwenye kona fulani, na sisi tukaviweka hapo, kwa sababu sasa kila 
kitu kimeisha na tunajisikia nje ya ulimwenguni, lazima kutii tu. Mtu 
anakuja na ufagio na kufagia mbali viatu vyote, nje ya mlangoni kwa 
chunguchungu. Huyu ni mwenda wazimu, anavichanganyika vyote, jozi 
tisini na sita, baadaye zitatofautiana. Mlango unaoenda nje unafunguka, 
upepo kali unaingia nasi tupo uchi na tunafunika matumbo yetu kwa 
mikono. Upepo unaugonga mlangoni kwa nguvu na unaufunga tena: 
Mjerumani anaufungua tena na anasimama akiangalia kwa hamu jinsi 
tunavyojifunga ili kujikinga na upepo, mmoja nyuma ya mwingine; 
kisha anaondoka na kuufunga.

Sasa ni onyesho la pili. Wanaume wanne wanaingia kwa ukatili. 
Wanachukua nyembe, maburashi na vibanio; wamevaa suruali na koti 
zenye mistari, na namba imeshonwa kifuani; labda ni wa aina moja 
ya wengine wa leo jioni (leo jioni au jana jioni?); lakini hawa ni wenye 
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nguvu na wazima. Tunauliza maswali mengi, lakini wale wanatushika 
na mara tunajikuta tumenyolewa. Je! Nyuso zenu, bila nywele, ni za 
kuchekesha! Wale wanne wanaongea lugha ambayo haionekani ni ya 
ulimwengu huu, bila shaka sio Kijerumani, mi Kijerumani nakielewa 
kidogo.

Hatimaye mlango mwingine unafunguliwa: tuko hapa, wote 
tumefungwa, uchi, tumenyolewa, na kusimama, kusimama na miguu 
yetu ndani ya maji – ni chumba cha kuoga. Tuko peke yetu, polepole 
mshangao unayeyuka na tunazungumza, na kila mmoja anauliza 
maswali na hakuna anayejibu. Ikiwa tuko uchi katika chumba cha 
kuoga, inamaanisha kwamba tutaoga. Tukioga ni kwa sababu bado 
hawatatuua. Je, kwa nini basi wanafanya tusimame tu, na hawatupatii 
chochote cha kunywa, na hakuna mtu anayetueleza chochote, na hatuna 
viatu au nguo, lakini sote tuko uchi na miguu yetu majini, na kuna baridi 
na, zaidi ya hayo, tumesafiri kwa siku tano na haturuhusiwi hata kuketi.

Na wanawake wetu?
Mhandisi Levi ananiuliza ikiwa ninafikiri kuwa hali ya wanawake 

wetu pia ni kama hii yetu sasa, na wako wapi, na ikiwa tutaweza 
kuwaona tena. Namjibu ndio, kwa sababu ameoa na ana binti mdogo; 
bila shaka tutawaona tena. Lakini, maoni yangu ni kwamba hii ni jinsi ya 
kutudhihaki na kututukana, halafu watatuua, yule anayedhani ataishi ni 
mwendawazimu, yaani inamaanisha kwamba amemeza chambo, mimi 
hapana, mi nimeelewa kuwa hivi karibuni yote yatakwisha. tutakufa, 
labda katika chumba hicho, watakapochoka kutuona tuko uchi, na 
kucheza kutoka mguu mmoja hadi mwingine na kujaribu mara kwa 
mara kuketi chini, lakini kuna vidole vitatu vya maji baridi sakafuni na 
hatuwezi kukaa.

Tunatembea juu na chini bila maana, na tunaongea, kila mtu 
anazungumza na wote wengine, na hayo yaleta fujo. Mlango 
unafunguliwa, na Mjerumani anaingia; ni yule Jemadari Mkuu wa 
kwanza; anaongea kidogo, mkalimani hutafsiri. – Jemadari anasema 
lazima mnyamaze, kwa sababu hii sio shule ya kirabi. – Maneno yake 
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yanaoneka sio yake, maneno mabaya, yanayomfinya mdomo kama 
vile anayetema chakula kibovu. Tunaomba amwulize tunangojea nini, 
mpaka lini tutabaki hapa, tena habari za wanawake wetu, yote: lakini 
yule anakataa, hataki kumwuliza. Flesch huyu, ambaye kwa uvuguvugu 
anastahimili kutafsiri kwa Kiitaliano maneno magumu ya Kijerumani, 
na anakataa kutafsiri kwa Kijerumani maswali yetu kwa sababu anajua 
kwamba ni bure, ni Myahudi wa Ujerumani wa amri kama hamsini, 
usoni ana kovu kubwa ya jeraha ambayo aliipata alipopigana dhidi 
ya Waitaliano kwenye Piave. Ni mtu mtulivu na mnyamavu, nami 
namuheshimu, kwa sababu nahisi kwamba alianza kuona uchungu 
kabla yetu.

Mjerumani ameondoka, na sisi sasa tunanyamaza, ingawa tunaona 
aibu kidogo kwa ukimya wetu. Ulikuwa bado usiku, tulikuwa tunajiuliza 
ikiwa mchana utafika. Mlango ulifunguliwa tena, na mtu mwingine 
aliingia akivaa mavazi yenye mistari. Alikuwa tofauti na wale wengine, 
yaani mzee zaidi, akavaa miwani na alikuwa na sura ya kiraia zaidi, na 
mwembamba. Anaongea nasi, na anaongea Kiitaliano.

Sasa tumechoka kushangaa. Inaonekana kama tunaangalia mchezo 
wa ajabu, wa aina ya michezo ambayo jukwaani wapo wachawi, Roho 
Mtakatifu, na Ibilisi. Yeye anasema Kiitaliano vibaya, kwa tamko la 
kigeni. Ametoa hotuba ndefu, yeye ni mkarimu sana, na anajaribu 
kujibu maswali yetu yote.

Sisi tupo Monowitz, karibu na Auschwitz, kwenye Upper Slesia: 
mkoa unaokaliwa na mchanganyiko wa Wajerumani na Wapolandi. 
Kambi hii ni kambi ya kazi ngumu, kwa Kijerumani inaitwa Arbeitslager; 
wafungwa wote (karibu elfu kumi) hufanya kazi kwenye kiwanda cha 
mpira kinachoitwa Buna, kwa hivyo kambi yenyewe inaitwa Buna.

Tutapewa viatu na mavazi, sio zile zetu; viatu vingine, mavazi 
mengine, kama yale yake. Sasa tupo uchi kwa sababu tunangojea 
kuoga na kupuliziwa dawa, matendo haya yatafanyika mara tu baada 
ya kuamka, kwa sababu hairuhusiwi kuingia kambini bila kupuliziwa 
dawa.
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Bila shaka kutakuwa na kazi ya kufanya, wote hapa wanalazimishwa 
kufanya kazi. Lakini kuna kazi na kazi: kwa mfano yeye, ni daktari, 
daktari kutoka Hungaria aliyesoma nchini Italia; ni daktari wa meno wa 
Lager. Yupo kwenye Lager tangu miaka minne iliyopita (sio katika kambi 
hii: Buna ipo tangu mwaka mmoja na nusu tu), hata hivyo tunaweza 
kumwona, hajambo, na sio mwembamba sana. Kwa nini yuko kwenye 
Lager? Je! Yeye ni Myahudi kama sisi? – Hapana, anasema kwa urahisi, 
– Mimi ni mhalifu.

Tunamwuliza maswali mengi, mara kwa mara anacheka, mara 
anajibu, mara hajibu, ni wazi kwamba anaepuka hoja fulani. Hazungumzi 
kuhusu wanawake: anasema hawajambo, kwamba tutawaona mapema, 
lakini hasemi kwa jinsi gani au wapi. Badala yake, anatuambia mengine, 
mambo ya ajabu na ya kijinga, labda yeye pia anatudanganya. Labda huyu 
ni mwenda wazimu: kila mtu huenda wazimu katika Lager. Anasema 
kwamba kila Jumapili kuna matamasha na mechi za mpira. Anasema 
kwamba yule anayepiga ngumi vizuri ataweza kuwa mpishi. Anasema 
kwamba yule anayefanya kazi vizuri atapata mshahara na ataweza 
kununua tumbaku na sabuni. Anasema kwamba maji siyo ya kunyweka, 
na kwamba badala yake kahawa husambazwa kila siku lakini hata mtu 
mmoja atayeinywa, kwa sababu supu yenyewe ina maji ya kutosha kwa 
kuzima kiu. Tunamwomba atupatie vinywaji, lakini anasema kwamba 
hawezi, yeye amekuja kutuona kwa siri, dhidi ya amri ya SS, kwani 
bado tunapaswa kupuliziwa dawa, na lazima aondoke mara moja; 
amekuja kwa sababu anawapenda Waitaliano, na kwa sababu, anasema, 
yeye “ana tabia ya kikarimu kidogo”. Tunamwuliza tena ikiwa kuna 
Waitaliano wengine kambini hapa na anasema kwamba wapo wengine, 
wachache, hajui ni wangapi, na mara moja hubadilisha mada. Wakati 
huo huo kengele imeanza kulia na haraka yeye ametoroka, akituacha 
tukishangaa na kufadhaika. Wengine hujisikia kurekebishwa, lakini sio 
mimi, mi naendelea kudhani kwamba hata huyu daktari wa meno, mtu 
huyu asiyeeleweka, alitaka kujifurahisha juu yetu, na sitaki kuamini hata 
neno moja alilosema.
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Kengele ilipotoa sauti yake, tunaweza kusikia kambi ya giza 
ikiamka. Ghafla maji ya moto hutoka marasharashani, dakika tano za 
neema; lakini mara moja wanaume wanne wanafika ghafula (labda ni 
wanyozi) ambao, wanatupigia kelele na wanatusukuma chumbani pa 
karibu penye baridi kabisa, tukiwa tumelowa na kutoka mvuke; hapa 
wengine wanaopiga kelele wanatuvamia sijui nguo mbovumbovu gani, 
na wanatuisonga mkononi jozi ya viatu vilivyochakaa vyenye nyayo za 
mbao, hatuna muda wa kuelewa na tayari tunajikuta nje, katika theluji 
baridi ya rangi ya kibluu ya alfajiri, na, bila viatu na uchi, pamoja na 
zana yetu yote mikononi, lazima tukimbie mita mia kwenda kibandani 
pengine. Hapa tunaruhusiwa tuvae.

Tulipomaliza, kila mmoja amebaki kwenye kona yake, na hatuthubutu 
kuinua macho ili tutazamane. Hakuna kioo ambacho tunaweza kujiona, 
lakini sura zetu ni mbele yetu na zinaonekana katika nyuso mia moja za 
rangi ya maji ya risasi, ndani yetu tulio kama wanasesere hohehohe na 
wachafu. Kumbe, tumegeuzwa kuwa vizuka tulivyoona jana jioni.

Hapo ndipo, kwa mara ya kwanza tumetambua kwamba lugha yetu 
haina maneno ya kuelezea utadi huu yaani uharibifu wa mtu. Kufumba 
na kufumbua, kwa ujuzi kama ni uaguzi, ukweli ilifumbulika: tumefika 
chini. Haiwezekani kuzama chini zaidi: hakuna hali ya kibinadamu iliyo 
mnyonge zaidi ya hiyo, wala haifikiriki. Hatuna chochote: wametuchukua 
nguo zetu, viatu, hata nywele; kama tutasema, hawatatusikiliza, na ikiwa 
wangetusikiliza, wasingetuelewa. Watatutoa hata jina letu: na tukitaka 
kulihifadhi, itabidi tupate ndani yetu nguvu ya kufanya hivyo, ili alama 
yetu kama tulivyokuwa ibaki pamoja na jina.

Tunajua kwamba hawatatuelewa kwa haya, na ni sawa. Lakini kila 
mtu afikiri thamani gani, na maana gani zipo ndani ya mazoea yetu 
madogo ya kila siku, ndani ya vyombo vyetu mia ambavyo mwombaji 
mnyenyekevu anavyo: yaani kitambaa, barua ya zamani, picha ya mtu 
mpendwa. Vitu vyote hivi ni vyetu, karibu kama viungo vya mwili wetu; 
na haiwezekani kufikiri kutwaliwa, ulimwenguni mwetu, kwani mara 
moja tutavipata vingine vitakavyochukua nafasi ya vile vya zamani, 
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vitu vingine ambavyo ni vyetu kwa sababu vinalinda na vinasisimua 
makumbuko yetu.

Fikiria sasa mtu aliyechukuliwa nyumba yake pamoja na watu 
wapendwa, tena mazoea yake, nguo zake, kila kitu, kila alichokuwa 
nacho: atakuwa mtu mtupu, mstahimilivu na masikini, mtu ambaye 
amesahau maana ya heshima na utambuzi, kwani hutokea kwamba yule 
aliyepoteza yote atajipoteza hata mwenyewe; na itakuwa rahisi kwake 
kuamua kuhusu maisha yake au kifo chake, na hilo nje ya maana ya 
usawa wa kibinadamu; au akibahatika atatenda akifuata kanuni ya ufao. 
Hapo ndipo mtu ataweza kuelewa maana mbili ya jina la “kambi ya 
maangamizo” na itakuwa wazi tunachotaka kuelezea kwa sentensi hii: 
kukaa chini.

Häftling : nimejifunza kwamba mimi ni Häftling. Jina langu ni 174517; 
ttulikuwa tumebatizwa, na mpaka tutakapoishi tutakuwa na alama hii 
iliyochanjwa mkononi pa kushoto.

Operesheni hiyo ilikuwa ya kuumiza kidogo na ya haraka haraka: 
walituweka wote mstarini, na mmoja mmoja, kukifuata taratibu 
ya alfabeti ya majina yetu, tulipita mbele ya afisa maalum mwenye 
sindano. Inaonekana kwamba huu ni mwanzo wa kweli: utapata mkate 
na supu “ukionyesha nambari” tu. Baada ya siku nyingi, na makofi na 
ngumi, tulizoea kuonyesha nambari upesi kwa kutozuia kazi ya kila 
siku ya upakuzi; zilitumiwa wiki nyingi na miezi ili tujifunze sauti kwa 
Kijerumani. Na kwa siku nyingi baadaye, wakati ambapo mazoea ya 
siku zilizokuwa huru yananisogea nitafute saa ya mkononi, kwa kukejeli 
linanitokea jina langu jipya, yaani ile nambari iliyochorwa kwa alama za 
kibuluu chini ya ngozi yangu.

Baadaye tu, na pole pole, wachache tu kati yetu walikuwa wamejifunza 
kitu fulani kuhusu sayansi ya huzuni ya nambari za Auschwitz, ambamo 
hatua za uharibifu wa Uyahudi wa Ulaya zinazofupishwa. Wazee wa 
kambini wanajua kabisa maana yake nambari ile: yaani wakati wa 
kuingia kambini, treni iliyowapeleka kule, na halafu aina ya raia. Kila 
mtu ataziheshimu nambari kutoka 30.000 hadi 80.000: kuna mia chache 
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tu, na zinaelekea wale wachache waliobaki kutoka mageto ya Kipolandi. 
Inafaa ufumbue macho vizuri unapohusiana shughuli za kibiashara 
na nambari ya 116.000 au 117.000: hawa ni wachache sasa, kama 
arobaini hivi, lakini ni Wagiriki kutoka Thessaloniki, kwa hiyo lazima 
uwe makini ili wasikudanganye. Kuhusu nambari kubwa, hizi ndio za 
kuchekesha, kama inatokea katika maisha ya kawaida kwa maneno 
kama “mwanafunzi mpya wa chuo kikuu” na “mwanajeshi kwa mujibu 
wa sheria”: nambari kubwa ya juu ya kawaida ni mtu mwenye kitambi, 
mpole, na mpumbavu, unaweza kufanya aamini kwamba kule zahanati 
wanagawanya viatu vya ngozi kwa wale walio na miguu yenye ngozi 
laini, na kumshawishi akimbie hapo na kukuachia bakuli lake la supu 
“mikononi mwako"; unaweza kumwuzia kijiko kimoja kwa posho tatu 
ya mkate; unaweza kumtuma kwa yule wa Kapos mkali zaidi ili amwulize 
(ilinitokea!) ikiwa ni kweli kwamba ile yake ni Kartoffelschänkommando, 
yaani Kommando ya Kumenya Viazi, na ikiwezekana kujiandikisha nayo.

Kusema kweli, mwendo wa kuingia katika utaratibu mpya kwetu 
unatokea kwa mshangao na kejeli. Baada ya operesheni ya chanjo, 
tulifungwa kibandani ambamo hamna mtu. Vitanda vimetandikwa 
lakini hatuhurusiwi kabisa kuvigusa na kuketi juu yao: kwa hivyo 
tunatangatanga kwa nusu siku katika nafasi ndogo iliyopo, na bado 
tunateswa na ile kiu kali ya safari. Halafu mlango ulifunguka, na aliingia 
kijana mwenye nguo za mistari, alionekana kuwa mtu wa kiungwana, 
mfupi, mwembamba na mwenye nywele za rangi ya kitani. Huyu 
anaongea Kifaransa, tupo wengi ambao tunamzunguka tukiwa na 
mafuriko ya maswali yale ambayo hadi sasa tulikuwa tumeulizana bure.

Lakini hasemi kwa hiari: hakuna anayesema kwa hiari hapa. Sisi ni 
wapya, hatuna chochote na hatujui lolote; kwa sababu gani kupoteza 
muda nasi? Kwa uvuguvugu anatueleza kwamba wote wengine wapo 
nje kazini, na watarudi jioni. Yeye ametoka zahanatini leo asubuhi, kwa 
leo tu ameruhusiwa hatafanya kazi. Mimi nilimwuliza (kwa unyofu 
ambao siku chache baadaye ulionekana ni wa ajabu) ikiwa wataturidishia 
miswaki; hakucheka, lakini kwa uso wa dharau akajibu: – Vous n’êtes pas 
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à la maison –. Na hicho ni kiitikio ambacho tunaambiwa na wote kila 
siku: hampo kwenu, na hapa sio hospitali, toka hapa mtatoka kwenda 
Dohani tu (maana yake nini? Tutajifunza vizuri baadaye).

Na ndivyo ilivyokuwa: nikiendeshwa na kiu, nikatazama nje ya dirisha 
nikaona kipande cha barafu kilicho karibu sana. Nimefungua dirisha, 
nimevunja barafu, lakini mara alifika mlinzi mmoja mrefu na mnene 
aliyezururazurura pale nje na aliinipokonya kwa ukatili. – Warum? – 
nilimwuliza kwa Kijerumani changu kidogo. – Hier ist kein warum. – 
(hapa hamna sababu), alinijibu, akiniingiza ndani kwa msukumo.

Maelezo ni ya kuchukiza lakini rahisi: hapa kila kitu ni marufuku, sio 
kwa sababu za kweli, lakini kwa sababu kambi imeundwa kwa nia hii. 
Tukitaka kuishi hapa, lazima tujifunze mapema na vizuri:

…Uso Mtakatifu hauna nafasi hapa 
Hapa tunaogelea tofauti tunapoogelea mtoni Serchio1 

Saa baada saa, siku hii ya kwanza ndefu iliyokuwa ukumbi wa 
Jehanamu inakaribia mwishoni. Huku jua linakuchwa katika mzunguko 
wa mawingu yenye rangi ya damu, wanatutokeza toka kibandani. 
Je! Watatupa maji ya kunywa? Hapana, wanatuweka tena mstarini, 
hutupeleka kwenye uwanja mkubwa uliopo katikati ya kambi, na 
wanatupanga kwa uteuzi. Halafu halitokei lolote kwa saa nyingine: 
inaonekana kwamba tunasubiri mtu.

Bendi inaanza kucheza muziki, kandokando ya mlangoni pa kambi: 
inacheza Rosamunda2, ule wimbo wa kipenzi unaojulikana sana, na 
haya yanaonekana kuwa ya kushangaza sana hata tunatazamana huku 
tukicheka kidharau; tunapata faraja kidogo, labda sherehe hizi zote ni 
majununi makubwa kufuatana na mtindo wa Kijerumani. Lakini bendi 
ile, baada ya Rosamunda, inaendelea kupiga muziki ya kijeshi, moja moja, 
na makundi ya wenzetu wanaoneka, wanarudi toka kazini. Wanatembea 
kwa safu, watano watano: wanatembea kwa mwendo wa ajabu, usio wa 
kawaida, mgumu, kama ni wanasesere waliotengenezwa kwa mifupa tu: 
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lakini wanatembea kufuata taimu ya muziki kwa utaratibu.
 Wao pia hujipanga kama sisi, kulingana na utaratibu wa kiangalifu 

uwanjani pakubwa; kundi la mwisho liliporudi, wanatuhesabu tena 
na tena kwa muda zaidi ya saa moja, mtu mmoja mwenye mavazi ya 
mistari anatuchunguza kwa muda, na baadaye atafanya ripoti kwa 
kikundi kidogo cha SS wakiwa na vifaa kamili vya vita.

Hatimaye (sasa giza imeshaingia, lakini kambi imeangazwa sana 
na fanusi na taa) kelele linasikika “Absperre! ”, na makundi yote 
yanafungulika kupitapita kwa fujo na harakati. Sasa hawatembei tena 
kwa ukakamavu na wima kama mwanzoni: kila mmoja anajikokota 
kwa bidii. Ninaona kwamba wote wanachukua tasa kubwa kama bakuli 
mkononi au kutandikwa ukandani.

Sisi pia tulio wapya tunazungukazunguka foleni, tukitafuta sauti, 
uso mmoja wa kirafiki, kiongozi mmoja. Kwenye ukuta wa kibao wa 
kibanda kimoja, wavulana wawili wameketi chini: wanaonekana kuwa 
vijana sana, wenye umri wa miaka kumi na sita hivi, wote wawili wana 
nyuso na mikono yao vimechafuka kwa masizi. Huku tukipita, mmoja 
ananiita kwa Kijerumani na ananiuliza maswali ambayo sielewi; kisha 
anauliza tunatoka wapi – Italien, – namjibu; ningependa kumwuliza 
mengi lakini maneno yangu kwa Kijerumani ni machache tu.

– Wewe ni Myahudi? – namwuliza.
– Ndio, Myahudi wa Kipolandi.
– Unakaa hapa Lager tangu lini?
– Miaka mitatu, – na anainua vidole vitatu. Lazima alikuwa mtoto 

alipoingia, nafikiri kwa tishio; pengine, hii inamaanisha kwamba mtu 
fulani anaweza kuishi hapa.

– Unafanya kazi gani?
– Schlosser – anajibu. Sielewi: – Eisen ; Feuer , – (chuma, moto) anazidi, 

na anaonyesha kwa mikono kama anavyofanya mtu anayepiga nyundo 
juu ya fuawe. Ni mfua chuma.

– Ich Chemiker, – nasema mimi; naye anaashiria kwa kichwa polepole, 
– Chemiker gut –. Lakini yote haya yanahusiana na siku za mbele tena 
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mbali: kinachonitesa, sasa, ni kiu.
– Kunywa, maji. Sisi hapana maji, – namwambia. Ananiangalia kwa 

uso wenye taratibu, kali kiasi, na anaendelea, – Usinywe maji, rafiki, – 
na halafu maneno mengine ambayo siyaelewi.

– Warum?
– Geschwollen, – anajibu kwa kifupi: mi natikisa kichwa, sijaelewa. – 

Kuvimba, – ananielewesha, akivimbisha mashavu yake, na akidokeza 
kwa mikono yake uvimbe mbaya kabisa wa uso na tumbo. – Warten bis 
heute abend –. “Subirieni hadi leo jioni” natafsiri mimi neno kwa neno.

Halafu ananiambia, – Ich Schlome. Du? – Namwambia jina langu, na 
yeye ananiuliza: – Mamako yuko wapi? – Yuko Italia –. – Yuko Italia 
– Schlome anashangaa: – Myahudi yuko Italia? – Ndio, – ninaelezea 
kadiri niwezavyo, – amefichwa, hakuna anayejua, kukimbia, kutosema, 
hakuna mtu kuona –. Ameelewa; sasa anainuka, anakuja karibu nami, 
na kunikumbatia kwa aibu. Jambo hili limekwisha, nami nimejaa huzuni 
yenye utulivu ambayo inayokaribia furaha. Sikuwahi kumwona tena 
Schlome, lakini sijasahau uso wake wa kitoto, wa makini na mtulivu, 
ulionipokea mlangoni pa nyumba ya wafu.

Bado tuna mengi ya kujifunza, lakini mengine tumeshayajifunza. 
Tayari tuna wazo fulani kuhusu mandhari ya Lager; Lager yetu hii ni ya 
pembe mraba, kila upande ni wa mita mia sita hivi, na imezungukwa na 
nyavu mbili za waya, na ile ya ndani zaidi ina mkondo wa umeme wenye 
volta nyingi sana. Ndani yake vipo vibanda sitini, vinavyoitwa Blocks 
hapa, na kumi vyao bado havijakamilishwa, zaidi ya hivi kuna majengo 
ya meko; nyumba ya majaribio, linaloendeshwa na tapo la Häftling 
waliofadhiliwa; vibanda vya kuogea na vyoo, kimoja tu kwa kila kundi 
la Blocks sita au nane. Tena, Blocks nyingine zinatumiwa kwa makusudio 
mengine. Kwanza, kundi la Blocks nane, liliopo mwishoni pa upande 
wa mashariki wa kambini, ni zahanati na kliniki ya matibabu; kuna 
Block 24 ambayo ni Krätzeblock, imehifadhiwa kwa wagonjwa wa kigaga; 
Block 7, ambamo hata Häftling mmoja wa kawaida hakuingia ndani yake, 
imefadhiwa kwa “Prominenz ”, au tabaka la juu, yaani wale wafungwa 
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wanaoshikilia nafasi za juu; Block 47, ni kwa Reichsdeutsche (Wajerumani 
Waryani, wafungwa wa kisiasa au wahalifu); Block 49 ni kwa Kapos tu; 
Block 12, nusu yake imetumika kama Kantine kwa ajili ya Reichsdeutsche na 
Kapos, yaani ni duka la tumbaku, poda ya kuzuia wadudu na, mara kwa 
mara vitu vingine; Block 37, ambamo kuna Ofisi ya Chakula na Ofisi ya 
Kazi; na mwishowe, Block 29, madirisha yake hufungwa kwa sababu ni 
Frauenblock, danguro la kambi inayohudumiwa na wasichana Häftling wa 
Kipolandi, na imehifadhiwa kwa Reichsdeutsche.

Blocks za kawaida zinazotumiwa kama nyumba za kukaa zina vyumba 
viwili; katika kimoja (Tagesraum ), mkuu wa kibanda anaishi pamoja na 
ndugu zake: kina meza ndefu, viti na vibao; na popote vipo vyombo 
mbalimbali vyenye rangirangi, picha, kurasa za magazeti, michoro, 
maua ya bandia, mapambo; ukutani kuna misemo maarufu, methali, na 
mashairi yanayosifu utaratibu, nidhamu na usafi; kwenye kona moja ipo 
kabati yenye vioo na ndani yake kuna vifaa vya Blockfrisör (kinyozi rasmi), 
miiko kwa kugawa supu na viboko viwili vya mpira, kimoja kimejaa na 
kingine kitupu, kwa utekelezaji wa nidhamu. Chumba kingine ni bweni; 
kuna vitanda mia na arobaini na nane vya ngazi tatu vinavyogawanywa 
na njia tatu kati yao, na vimewekwa kwa kusongamana, kama seli za 
mzinga wa nyuki, ili nafasi yote ya chumba kile itumiwe bila mashinda, 
mpaka paa; hapa wanaishi Häftlinge wa kawaida, ni kama watu mia 
mbili – mia mbili na hamsini kwa kibanda, yaani watu wawili kwa 
kitanda, hutengenezwa kwa vipande vifupi vya mbao, na kupambwa 
kwa gunia jembamba la majani na blanketi mbili. Njia zilizo kati ya 
vitanda zinafinyana sana hata watu wawili wanapitia kwa shida; nafasi 
ya sakafu ni chache na wakaazi wa Block hawawezi kukaa wote pamoja 
wakati uleule ikiwa nusu yao hawajalaza kitandani. Hii ndio marufuku 
ya kuingia ndani ya Block isiyo yako.

Katikati ya Lager ni uwanja wa Mwito, mkubwa kabisa, ambapo 
tunakusanyika kila asubuhi kuunda safu za kazi, na jioni kuhesabiwa. 
Mbele ya uwanja huu wa Mwito ipo tuta yenye majani yaliyokatwa kwa 
uangalifu, na hapa makongwa yanasimikwa kila inapobidi.
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Tulijifundisha mapema kwamba wageni wa Lager walikuwa 
wamegawiwa katika makundi matatu, yaani wahalifu, wanasiasa na 
Wayahudi. Wote huvaa mavazi ya mistari, wote ni Häftlinge, lakini 
wahalifu wana pia pembe tatu ya kijani karibu na nambari iliyoshonwa 
kotini; wanasiasa huvaa pembe tatu nyekundu; na Wayahudi, walio 
wengi kabisa, huvaa nyota ya Kiyahudi, nyekundu na manjano. SS 
wapo, lakini wachache, na nje ya kambi, na wanaoneka mara chache: 
mabwana wetu kwa kweli ni pembetatu yenye rangi ya kijani, ambao 
wana uwezo kamili juu yetu, pamoja na wale waliopo katika makundi 
mengine mawili walio tayari kuwasaidia: na hawa sio wachache.

Na tumejifunza mengine, tena kwa haraka, kufuatana na tabia ya kila 
mmoja; kujibu “Jawohl ”, kutouliza swali, kusingizia kuelewa. Tulijifunza 
thamani ya chakula; sasa sisi pia tunakwangua chini ya bakuli baada ya 
posho, na kuiweka chini ya kidevu ili tusipotee makombo ya mkate 
tunapoukula. Hata sisi sasa tunajua utofauti wa kupata mwiko wa supu 
umetolewa kutoka upande wa juu au wa chini ya pipa, na tunaweza 
kuhesabu, kufuatana na uwazi wa mapipa mbalimbali, mahali gani ni 
pa kufaa tunapokaa mstarini.

Tumejifunza kwamba kila kitu ni cha muhimu: waya, kwa kufunga 
viatu vyetu; matambaa, ili tufanye vitambaa kwa miguu; karatasi, kwa 
(kinyume cha sheria) kuweka koti yetu dhidi ya baridi. Tumejifunza, pia, 
kwamba kila kitu kinaweza kuibwa, kwa kweli huibwa mara tu tahadhari 
inapolegezwa; na, kuepukana na hili, ilitubidi tujifunze ufundi wa kulala 
na kichwa chetu kwenye kifungu kilichoundwa na koti na imejaa vitu 
vyetu vyote, yaani bakuli, viatu na kadhalika.

Tunajua vizuri kiasi sheria za kambi zisizo rahisi. Makatazo ni mengi: 
hairuhisiwi kukaribia waya mbele ya mita mbili; kulala na koti, au bila 
chupi, au na kofia; kutumia bafu au vyoo fulani ambavyo ni “nur für 
Kapos ” au “nur für Reichsdeutsche ”; hairuhusiwi kuoga siku za marufuku, 
na kwenda siku zilizoruhusiwa; kutoka nje mwenye koti imefunguliwa, 
au kwa upindo wa koti juu; kuweka karatasi au nyasi ndani ya nguo kwa 
kuzuia baridi; na lazima tuoshe tukiwa na kifua uchi.
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Ibada zinazopaswa kufanywa hazina mwisho na hazina maana: kila 
asubuhi lazima utandike “kitanda”, ile kiwe pana na bila makunjo; kupaka 
kwa mafuta ya mashine mitalawanda ya matopetope na ya kuchukiza; 
kutoa madoa ya tope kwenye nguo (madoa ya rangi ya sandarusi, ya 
mafuta, na ya kutu huruhusiwa); jioni ilimbidi kila mtu achunguzwe 
kwa utitiri na miguu imesafishwa; Jumamosi lazima anyolewe ndevu 
na nywele, atie uzi au atilishe uzi matambaa; Jumapili achunguzwe kwa 
kigaga, na uchunguzi wa vifunguo vya koti, ambavyo lazima ni vitano.

Halafu kuna mambo mengine yasiyo muhimu, lakini hapa 
yamekuwa ni matatizo. Kucha zinapokua ndefu, lazima zifupishwe, na 
tendo hili linawezekana kwa meno tu (kwa kucha za miguu mkwaruzo 
wa viatu unatosha); ikiwa kifunguo cha koti inapotezwa, mtu lazima 
ajue jinsi ya kukishona kwa uzi wa madini; kama mtu akienda chooni 
au katika chumba cha kuoga, lazima aende na kila kitu alicho nacho, 
kila mara na popote, na huku anaosha macho, lazima aweke furushi 
la nguo kati ya magoti yake: kwa njia nyingine ataibiwa wakati ule ule. 
Ikiwa kiatu kinaumiza, jioni lazima aende ibada ya ubadilifu wa viatu: 
hapa unapimwa uwezo wa mtu wa kuchagua haraka haraka, na foleni 
iliopo, kiatu kinachofaa (sio jozi, kimoja tu), kwa sababu kama uchaguzi 
ulipofanywa, ubadilifu wa pili hauruhusiwi.

Lazima kujua kwamba viatu, maishani pa Lager, vina umuhimu 
sana. Kifo kinaanza toka viatu: kwa wengi wetu, viatu vimefumbulika 
kuwa chombo cha mateso, kwa sababu baada saa chache za mwendo 
vinasababisha madonda ya kuumiza miguuni. Yule anayeumwa nayo, 
lazima atembee kama kwamba ana mpira mguuni (hii inaelezea 
mwendo wasio wa kawaida wa jeshi la mafunza ambalo hurudi kila 
jioni kwa paredi); anafika wa mwisho kila popote, na popote hupigwa: 
hawezi kukimbia akifuatwa; miguu yake huvimba, kama inavimba zaidi, 
vile vile mkwaruzo na kibao na merekani za viatu hauvumiliki. Hapo 
ndipo lazima aende hospitalini: lakini kuingia hospitalini na utambuzi 
wa “dicke Füsse ” (miguu imevimbwa) ni ya hatari sana kwa sababu wote 
wanajua, hasa SS, kwamba hapa hakuna tiba kwa ugonjwa huu.
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 Na bado hatujataja jambo la kazi, inayoshikwa na kisongo cha 
sheria, miiko na matatizo.

Sote hufanya kazi, ila wagonjwa (na kutambulizwa kama mgonjwa 
kunamaanisha maarifa na uzoefu mwingi). Kila asubuhi, tumepangwa 
na tunatoka nje ya kambi kuelekea Buna, kila jioni, tukiwa tumepangwa, 
turudi nyuma. Kuhusu kazi, tumegawanywa katika Kommandos mia 
mbili, kila moja ina wanaume toka kumi na watano hadi mia na hamsini, 
na imeongozwa na Kapo mmoja. Kuna Kommandos nzuri na mbaya; kwa 
sehemu kubwa, zimewekwa usafirishaji, na kazi ni ngumu sana, hasa 
wakati wa majira ya baridi, kwa sababu hufanywa nje. Zipo pia Kommandos 
za watu wenye ujuzi (mafundi wa umeme, wafua chuma, mafundi 
wa ujenzi na wa lehemu, mafundi mekanika, mafundi wa sementi na 
kadhalika), kila mmoja amewekwa katika kiwanda au sehemu kwenye 
Buna, halisi au kiasi chini ya uongozi wa Meister wa kiraia, ambao ni 
Wajerumani na Wapolandi; bila shaka hii inatokea katika taratibu ya 
kazi: baadaye wale mafundi (hawapo zaidi ya mia tatu au mia nne kwa 
jumla) wanatendewa kama wafanyakazi wa kawaida. Ugawaji wa kila 
mtu kwenye Kommandos mbalimbali umeandaliwa na ofisi ya pekee ya 
Lager, yaani Arbeitsdienst, inayowasiliana daima na mwongozo wa kiraia 
wa Buna. Arbeitsdienst inaamua kufuatana na sheria isiyojulikana, na 
mara nyingi kufuatana ulinzi na rushwa, kwa hivyo ikiwa mtu ataweza 
kupata chakula cha kutosha. ana uhakika kwamba atapata kazi nzuri 
huko Buna.

Ratiba ya kazi inatofautiana na majira. Saa zote za mchana ni saa za 
kazi: kwa hivyo wakati wa majira ya baridi ratiba ni ya chini (tangu saa 
mbili asubuhi hadi saa sita mchana na tangu saa sita na nusu baada ya 
mchana hadi saa kumi jioni) na ile ya majira ya joto ni ya juu (tangu saa 
kumi na mbili na nusu asubuhi hadi saa sita mchana na tangu saa saba 
baada ya mchana hadi saa kumi na mbili jioni). Häftlinge hawaruhusiwi 
kuwa kazini wakati wa giza au wa ukungu, lakini wanafanya kazi kama 
kawaida mvua inaponyesha au theluji inapomwagika (na hali hizi 
zinatokea mara nyingi) au, tena, upepo mkali wa milima ya Carpazi 
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unapovuma; hayo kwa sababu giza na ukungu zingeweza kuwapatia 
nafasi ya majaribio ya kutoroka.

Kila Jumapili mbili, moja ni siku ya kazi; siku zinazoitwa Jumapili 
za siku takatifu, badala ya kufanya kazi huko Buna, tunashughulikia 
hifadhi ya Lager, kwa hiyo tuseme kwamba siku halisi za mapumziko ni 
chache kabisa.

Hivyo ndivyo yatakuwa maisha yetu. Kila siku, kufuatana na mdundo 
uliowekwa mbele, Ausrücken na Einrüchen, kutoka nje na kurudi; kufanya 
kazi, kulala na kula; kuugua, kupona au kufa.

…Na mpaka lini? Lakini swali hili linawachekesha wazee: wale 
wapya waliofika hutambuliwa kwa swali hili. Wanacheka bila kujibu: 
kwao, tangu miezi au miaka iliyopita, tatizo la milele ya mbali limepoteza 
umuhimu mbele ya matatizo ya maana na magumu yanayohusiana na 
milele ya karibu: watakula vyakula vingapi leo, theluji itaanguka, au 
itawabidi kupakua makaa.

Tukiwa na busara, tungejiuzulu ushahidi huu, yaani kwamba riziki 
yetu haijulikani kabisa, kwamba kila dhana haifuati sheria wala kanuni na 
haina msingi wa kweli. Lakini marra chache wanaume huwa na busara, 
riziki yao iliopo hatarini: wanapendelea maono ya mbali; kwa hiyo, 
kufuatana na tabia ya kila mmoja, miongoni mwetu, wengine wanasadiki 
pale pale kwamba yote yamepotea, kwamba mtu hawezi kuishi hapa 
na kifo ni cha hakika na kiko karibu; wengine, ambao, wana uhakika 
kwamba ingawa maisha yatakayokuja yatakuwa magumu, wokovu 
unawezekana na uko sio mbali, na, kama tutaendelea kuwa na imani na 
nguvu, tutaona tena nyumba zetu na wapendwa wetu. Makundi mawili, 
yaani lile la wale wanaofikiri vibaya na lile la wale wanaofikiri vyema, 
yanafanana sana: sio kwa sababu watu wa kiagnostiki ndio wengi, 
walakini kwa sababu wengi waliopotea ukumbukumbu na ushirikiano, 
wanayuayua kati ya maono mawili, kulingana na mzungumzaji na 
kipindi cha muda.



– 47 –

Papo hapo nipo chini. Mtu hujifunza mapema jinsi ya kuyafuta 
yaliyopita na yajayo ikiwa mahitaji yake yanamshika. Siku kumi na tano 
zilipita tangu nilipoingia hapa, na nimeshaona njaa hiyo ya sikuzote, 
isiyojulikana na watu huru, inayootesha ndoto kila usiku na imo viungoni 
mwote mwa miili yetu; nimeshajifunza njia ya kutoibiwa, badala yake 
nikikuta kijiko pengine, kiwe, kifunguo cha koti ambazo naweza 
kuchukua bila hatari ya adhabu, ninaziweka mfukoni na kuzifikiria 
kama zangu kwa haki kamili. Miguuni vidonda vilegevu vimeshatokea 
na havitapona kabisa. Nasogea magari, nalima, nainama chini ya mvua3, 
natetemeka kwa upepo; mwili wangu sio wangu tena: tumbo langu 
limevimba na viungo vimepungua, uso umevumba asubuhi na jioni 
umeshakomboka; mmoja ana ngozi ya manjano, mwingine anayo ya 
kijivu: ikiwa hatuwahi kukutana kwa siku tatu au nne, tunaona shida 
kutambuana.

Sisi Waitaliano tulikuwa tumeamua tukutane kila Jumapili jioni 
kwenye kona moja ya Lager; lakini tuliacha mapema mkutano huu, 
kwa sababu tulisikitika sana kutuhesabu na kuona kwamba kila mara 
tulikuwa wachache zaidi, na waharibiwa, tena wanyonge. Na kupiga 
hatua zile chache kulikuwa kumechosha sana: kisha, wakati wa mkutano 
ule ilitokea kumbukumbu na fikra hurudi, na ilikuwa afadhali tusifanye 
hivyo.
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III
Mwanzo

Baada ya siku za kwanza za uhamiaji mpotovu kutoka Block moja 
kwenda nyingine na kutoka Kommando kwenda nyingine, wakati wa 
usiku niliwekwa kwenye Block 30, na nikaonyeshwa kitanda ambamo 
Diena alikuwa ameshalala. Diena anaamka, na, ingawa amechoka, 
ananipatia nafasi na kunipokea kwa urafiki.

Mi siwezi kulala, au tuseme, usingizi wangu umefunikwa na hali ya 
hangaiko na wasiwasi ambao bado sijaweza kujiondoa, na kwa hivyo 
naongea na naongea.

Nina maswali mengi mno ya kuuliza. Nashikwa na njaa, na 
kesho watakapotupatia supu, je, nitaweza kuila bila kijiko? Je, kama 
nitakavyoweza kupata kijiko? Na watanituma wapi kufanya kazi? Diena 
hajui kama mimi, na ananijibu kwa maswali mengine. Lakini kutoka juu 
na chini, kutoka karibu na mbali, kutoka pembe zote za kibanda chenye 
giza sasa, sauti za kusinzia na za hamaki zinanipigia kelele: – Ruhe, Ruhe!

Naelewa kwamba wananinyamazisha, lakini neno hili ni jipya 
kwangu, na kwa kuwa mi sijui maana yake nini na kidokezi chake, 
hangaiko yangu inaongezeka. Fujo za lugha ni jambo la msingi la jinsi 
ya kuishi hapa; kila mtu amezunguka na Babeli, ambapo wote wakipiga 
kelele wanatoa amri na matisho kwa lugha ambazo hazijasikika kabla, na 
ole wake ikiwa mtu haelewi mara moja. Hapa hakuna mtu anaye muda, 
wala huruma au anayekusikiliza; sisi tuliofika mwishoni, tunakusanyika 
kwa silika kwenye kona, ukutani, kama kondoo wanavyofanya, ili 
tujihisi kulindwa.

Kwa hivyo ninakataa kufanya maswali, na mapema naanguka katika 
usingizi chungu na mkali. Lakini hilo sio pumziko: najihisi kama 
nimetishwa, na kushawishwa, kila dakika nipo tayari nijikunje kwa 
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mchomo wa ulinzi. Naota ndoto, na ninaona kama nilikuwa nikilala 
njiani, darajani, mlangoni ambapo watu wengi wanapitiapitia. Na hapo 
ndipo kengele ya saa inasikika, loh mapema kabisa. Kibanda kizima 
kinayeyuka kutoka misingi yake, taa zinawashwa, na wote karibu nami 
wanapapatika katika shughuli za ghafla na fujo: wakatikisa blanketi 
zao wakipepea mawingu ya vumbi linalonuka vibaya, wakavaa haraka 
haraka, na wakakimbia nje katika hewa ya kibarafu, wakiwa nusu uchi, 
wakaelekea vyooni na chumba cha kunawia; wengi, kama wanyama, 
wanakojoa huku wakikimbia ili wasipoteze muda, kwa sababu ndani 
ya dakika tano utaanzishwa mgao wa mkate, wa mkate – Brot-Broit-
chleb-pain-lechen-kenyér, yaani kile kipande chenye rangi ya kijivu 
kinachoonekana kikubwa sana mkononi mwa jirani yako, lakini kidogo 
cha kulizia mkononi mwako. Ni njozi ya kila siku, na mwishoni mtu 
huizoea: lakini mwanzoni ni jambo lisilopingika hata wengi, miongoni 
mwetu, baada ya mazungumzo marefu kuhusu bahati yao mbaya, ya 
kudumu na wazi, na ile nzuri ya wengine, hubadilishana vijipande vya 
bahati ile, hata njozi ile inarudishia upya ikiwaacha wote wenye huzuni 
na kukingamishwa.

Mkate ni pesa yetu ya pekee pia: katika dakika chache zinazopita 
kati ya mgawo na ulaji, Block inavuma kwa miito, ugomvi na ukimbizi. 
Wale ni walipwaji wa jana wanaotaka malipo, katika dakika chache 
ambapo mwiwa anaweza kulipa deni. Baadaye, utulivu unaanza, na 
wengi wanafaidi kwenda vyooni kwa kuvuta sigara nusu, au chumbani 
pa kunawia ili waoge kwa kweli.

Chumba ya kunawia sio mahali pa starehe. Pameangazwa vibaya, 
hewa inapitapita popote, na sakafu ya matofali imefunikwa na safu ya 
zafe; maji hayawezi kunywewa kwa sababu yananuka vibaya na mara 
nyingi hamna kabisa kwa muda mrefu. Kuta zimepambwa kwa michoro 
ya ajabu yenye maelezo: kwa mfano, yupo Häftling mwema, aliyechorwa 
uchi mpaka kiuno, huku akitia kwa uangalifu sabuni para la kichwa 
chake chenye rangi ya pinki, na Häftling mbaya mwenye ngozi ya rangi 
ya chanikiwiti na pua ya kisemiti, ambaye amejifungwa katika nguo zake 



– 50 –

zilizojaa madoa, na kofia yake ya bulibuli kichwani, huku akizamisha 
taratibu kidole ndani ya maji mrizabuni. Chini ya yule wa kwanza 
maneno haya yameandikwa “So bist du rein ” (Hivyo umesafishwa), na 
chini ya yule wa pili “So gehst du ein ” (Hivyo utakufa vibaya); na chini 
zaidi, kwa Kifaransa kibaya lakini kwa herufi za kigothi: “La propreté, 
c’est la santé ”.

Kwenye ukuta wa pili yuko chawa mkubwa mweupe, mwekundu, na 
mweusi kwa andiko: “Eine Laus, dein Tod ” (Chawa ni kifo chako), na 
ubeti wa mistari miwili ulioongozwa:

Nach dem Abort, vor dem Essen 
Hände waschen, nicht vergessen 

(Baada ya chooni, na kabla ya kula, 
Osha mikono yako, usisahau).

Kwa wiki nyingi nilizingatia maonyo haya kuhusu usafi kama mifano 
ya ucheshi wa Kijerumani, kwa mtindo wa mazungumzo kuhusu 
masombo ya kushika mishipa ya tumbo tuliyopokewa tulipoingia Lager. 
Lakini baadaye nimeelewa kwamba wale waandishi wasiojulikana, labda 
bila kujua, walikuwa karibu sana na ukweli wa muhimu. Hapa, kunawa 
kila siku kwa maji matibwitibwi yaliyo ndani ya mrizabu mchafu hakuna 
maana kwa usafi na afya; lakini ni muhimu sana kama dalili ya uhai 
uliobaki, na lazima kama jinsi ya kuishi kwa kiroho.

Lazima nitangaze: baada ya wiki moja tu ya kifungo, silika yangu ya 
usafi ilitoweka. Huku nikizurura ovyo katika chumba cha kunawia, ghafla 
anatokea Steinlauf, yule rafiki yangu wa miaka hamsini hivi, uchi hadi 
kiuno, huku akikuna shingo na mabega kwa mafanikio madogo (hana 
sabuni) lakini kwa nguvu kubwa. Steinlauf  ananiona na kunisalimia, 
na bila kuzungusha maneno ananiuliza kwa ukali kwa nini sinawi. Kwa 
nini ninawe? Je, ningekuwa vizuri zaidi kuliko sasa? Nitapendeza zaidi? 
Ningeishi siku moja zaidi, au saa moja? Labda ningeishi kasoro, kwa 
sababu kunawa ni kazi, yaani ni kupoteza nguvu na joto. Je! Steinlauf  
hajui kuwa baada ya nusu saa kwa magunia ya makaa kila tofauti kati 
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yake na mimi itakuwa imetoweka? Kuwaza na kuwazua, naona kwamba 
kunawa uso katika hali yetu ni jambo la kijinga, hata hafifu: ni ada 
inayofanywa bila kufikiri, au vibaya zaidi, ni ukariri wa kuhuzunisha 
wa ibada iliyozimika. Sote tutakufa, sote tuko karibu kufa: kama dakika 
kumi zitanibaki kati ya kipindi cha kuamsha na cha kufanya kazi, nataka 
kuzitumia kwa mengine, kwa kujiondoa ndani yangu, ili nipime faida 
na hasara, au labda niangalie anga na kufikiri kuwa naiona kwa mara ya 
mwisho; au hata nijiruhusu kuishi, nijiruhusu anasa ya wakati wa wasaa.

Lakini Steinlauf  ananidakiza. Amekwisha kunawa, sasa anajikausha 
kwa koti lake la merekani, ambalo kabla alikuwa amechukua limekunjwa 
kati ya magoti yake na hivi karibuni atalivaa, na bila kukatiza tendo hili 
ananitolea somo kamili.

Inanisikitisha sasa kwamba nimesahau maneno yake wazi, maneno 
ya sajenti wa zamani Steinlauf  wa Jeshi la Austria-Hungaria, aliyetuzwa 
kwa msalaba wa chuma, katika vita vya 1914-18. Inanihuzunisha, kwa 
sababu nitapaswa kutafsiri Kiitaliano chake kisicho kizuri na hotuba 
yake tulivu ya askari mzuri, kwa lugha yangu ya mtu asiyesadiki. Lakini 
hii ndio maana, haikusahaulika wakati huo au baadaye: kwamba haswa 
kwa sababu Lager ni jinsi kubwa kwa kutugeuza kama wanyama, nasi 
hatupaswi kuwa wanyama; kwa sababu hata mahali hapa mtu anaweza 
kuishi, mtu lazima atake kuishi, ili kusimulia historia, kushuhudia; na 
kwa kuishi ni muhimu kujitahidi kuokoa angalau mifupa, jukwaa na 
fomu za ustaarabu. Ingawa sisi ni watumwa, tumenyimwa haki zote, 
tumefichuliwa kwa kila kosa, na labda tumehukumiwa karibu kifo, lakini 
bado tunabakiwa na kitivo kimoja, na lazima tukitetee kwa nguvu zetu 
zote, kwa sababu ndicho cha mwisho – kitivo cha kukataa ridhaa yetu. 
Kwa hivyo lazima tunawe bila sabuni, kwa maji machafu, na tujikaushe 
na koti letu. Lazima tung'arishe viatu vyetu, sio kwa sababu sheria 
imeamuru, lakini kwa hadhi ya utu na uenyemali. Lazima tutembee bila 
kukokota mitalawanda, sio kwa heshima ya nidhamu ya Prussia lakini 
ili tubaki hai, ili tusianze kufa.

Steinlauf, aliyekuwa mtu mwema, aliniambia yote haya: mambo ya 
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kushangaza kwa sikio langu lisilokuwa limeyazoea, mambo yaliyoeleweka 
na kukubaliwa kwa sehemu tu, na yaliyokuwa yamepunguzwa 
katika mafundisho rahisi zaidi yalionekana pia lainifu na matulivu, 
mafundisho ambayo tangu karne kwa karne yamepumuliwa upande 
wa pili wa milima inayojulikana kwa jina la Alpi, na kulingana nayo, 
walakini majivuno makubwa zaidi ni kujitahidi kumeza mifumo mizima 
ya kiroho iliyopangwa na wengine, chini ya anga nyingine. Hapana, sifa 
za Steinlauf, zilizofaa kwake, hazitoshi kwangu. Mbele ya ulimwengu 
huu mgumu wa jehanamu, mawazo yangu yamechanganyikwa; je, 
itakuwa muhimu kufafanua mfumo na kuutumia? Au itakuwa bora 
zaidi kukubali kuwa mfumo haupo?
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IV
Ka-Be

Siku zote zinafanana, na sio rahisi kuzihesabu. Sijui tangu lini 
tunaenda na kurudi, wawili wawili, toka reli mpaka ghalani: yaani mita 
mia ya ardhi iliyokuwa karibu kuyeyuka. Tunasogea mbele chini ya 
kiinikizo, na tunarejea nyuma kwa mikono inayoporomoka viunoni, na 
bila kusema hata neno moja.

Hapa na pale, kila kitu ni adui yetu. Juu yetu, mawingu maovu 
yanafuatiana, ili yatutenganishe na jua; popote ubaya wa chuma cha 
kutesa hutushika. Hatujawahi kuona mipaka yake, lakini tunahisi, 
pande zote, kuwepo kubaya kwa seng’enge yenye miiba inayotufanya 
tumetengwa na ulimwengu. Na majukwaani, katika treni zilizokuwa 
zikichepua njia, njiani, kwenye mashimo, ofisini, kokote wako watu na 
watu, watumwa na mabwana, na mabwana wenyewe walio watumwa; 
hofu inawaendesha wale wa kwanza na chuki wale wengine, kila nguvu 
nyingine inanyamaza. Wote ni adui zetu au washindani wetu.

Hapana, kwa kweli, mi sidhani kwamba mwenzangu wa leo, ambaye 
leo amefugwa nami chini ya mzigo huohuo, ni adui au mshindani.

Huyu ni Null Achtzehn. Anaitwa kwa jina hilo tu, na maanake 
ni Sifuri Kumi na Nane, yaani idadi za mwisho wa namba yake 
ya mwingilio: kama kwamba kila mtu anajua sasa kwamba mtu tu 
anastahili jina, na yule Null Achtzehn si mtu tena. Nafikiri kuwa yeye 
mwenyewe amesahau jina lake, kumbe, anafanya kama kwamba ndivyo 
ilivyo. Anapoongea, anapoangalia, anaonekana kama ni mtupu ndani 
yake, kama yeye ni ganda tu, kama maganda ya wadudu walio ukingoni 
pa dimbwi, yaliyoshikilia miamba kwa uzi, na kutikiswa na upepo.

Null Achtzehn ni kijana sana, na umri wake ni tatizo kubwa. Sio 
kwa sababu kazi na njaa ni ngumu kwa wavulana zaidi kuliko wanaume, 
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lakini zaidi ya yote kwa sababu ya kuishi hapa, yanalazimishwa mafunzo 
marefu ya shindano la kila mmoja dhidi ya wote, mafunzo ambayo 
vijana huwa nayo mara chache. Null Achtzehn si dhaifu sana, lakini 
wote huepuka kufanya kazi naye. Yeye hajali yote kabisa hata hajaribu 
kuepuka kazi au makofi au kutafuta chakula. Yeye hutii maagizo yote 
anayopewa, na ni wazi kwamba, watakapomhukumu kifo, atakwenda tu 
na uzembe wake. 

Yeye hana ujanja wa asili wa farasi wavutao mizigo, wanaoacha 
kuvuta kidogo kabla ya kumaliza kazi yao: lakini yeye huvuta au hubeba 
au husukuma mpaka nguvu zake zinapomruhusu, kisha anaanguka 
chini ghafula, bila kutaja neno la onyo, bila kuinua, toka ardhini, macho 
ya kusikitisha na yasiyo na nuru. Ananikumbusha mbwa za kitoroli 
katika vitabu vya Jack London, wanaofanya kazi ngumu kabisa hadi 
pumzi yao ya mwisho na wanakufa njiani.

Sasa, kwa kuwa sisi sote tunajaribu kila njia iwezekanayo ili tukwepe 
kazi ngumu, Null Achtzehn ni yule anayefanya kazi zaidi kuliko sote. 
Kwa hivyo, na kwa sababu ni mwenzi wa kihatari, hakuna mtu atakaye 
kufanya kazi naye; na kwa kuwa, kwa upande mwingine, vile vile 
hakuna mtu atakaye kufanya kazi na mimi, kwa sababu mimi ni dhaifu 
na mparuzi, mara nyingi inatokea tupo pamoja kazini.

Wakati tunaporudi tena toka ghalani tukikokota miguu na kwa 
mikono mitupu, gari la moshi linapiga filimbi kwa muda mfupi na 
inatukatisha njia. Mi na Null Achtzehn, tumefurahi sana kwa katizo 
lile la lazima, tunasimama: vibiongo na kupasukwa, tunasubiri magari 
yapite mbele yetu pole pole.

…Deutsche Reichsbahn. Deutsche Reichsbahn. SNCF. Magari mawili 
makubwa ya Kirusi, yenye nyundo na mundu zilizofutwa vibaya. 
Deutsche Reichsbahn. Halafu Cavalli 8 (Farasi 8), Uomini 40 (Watu 40), 
Tara (Turuhani), Portata (Nafasi); gari la Kiitaliano… 

Loh, kupanda ndani yake, kwenye kona, na kufichwa vizuri chini ya 
makaa, kusimama kimya, gizani, na kusikiliza bila mwisho sauti ya reli, 
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iliyo na nguvu zaidi kuliko ya njaa na uchovu; mpaka, ghafula, treni 
itasimamishwa, nami nitahisi hewa ya joto na harufu nzuri ya nyasi 
kavu, na nitaweza kutoka nje, juani: kisha nitajinyosha chini, nitaibusu 
ardhi, kama tunavyosoma vitabuni: uso ukiwa katika majani. Mwanamke 
atapita, ataniuliza, “Wewe u nani?” kwa Kiitaliano, na mimi nitamjibu 
kumsimulia yote kwa Kiitaliano, naye ataelewa, atanipatia chakula na 
kitanda. Na hataamini yale nayomwambia, na nitamwonyesha nambari 
niliyo nayo mkononi, kisha ataamini…

…Limepita. Gari la mwisho limeshapita, na, kama kwamba pazia 
limeinuliwa, hapo mbele ya macho yetu lipo chungu la mabomba ya 
chuma cha kusubu, Kapo amesimama juu ya chungu lile, kwa fimbo 
mkononi, na wenzetu waliosawajika, wawili wawili, wanaenda na kurudi.

Ole wangu kuota ndoto: ile dakika wa ufahamu unaosindikiza 
mwamko ni taabu kubwa kabisa. Lakini haitutokei mara nyingi, na sio 
ndoto ndefu: sisi ni wanyama waliochoka tu.

Kwa mara nyingine tupo chini ya chungu lile. Mischa na yule kutoka 
Galicia wanainua bomba na kutubebesha kwa ufidhuli mabegani 
petu. Kazi yao ni ya kuchosha kidogo, kwa hivyo wanaonyesha bidii 
kupita kiasi ili kuiweka: wanawapigia kelele wenzao wanaochelewa, 
wanawasukumiza, wanawaonya, wanawalazimisha kazi kwa kasi 
isiyothibitika. Matendo haya yananikasirisha, ingawa tayari ninajua 
ni katika utaratibu wa kawaida wa mambo kwamba waliofadhiliwa 
wanaonea wale wasiofadhiliwa: muundo wa kijamii wa kambi hii 
unasimama juu ya sheria hii ya kibinadamu.

Mara hii ni zamu yangu kutembea mbele. Bomba ni zito lakini 
fupi sana, kwa hiyo ninahisi, nyuma yangu, miguu ya Null Achtzehn 
inayokwaa dhidi ya ile yangu, kwani yeye hawezi au hajali, kufuata 
mwendo wangu.

Hatua ishirini, tumefika kwenye njia ya reli, ipo kebo ya kukwea. 
Mzigo umewekwa vibaya, kitu fulani hakifai, unaelekea kuteleza kutoka 
begani. Hatua hamsini, sitini. Mlango wa ghala; bado njia kidogo na, na 
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tutauweka chini. Basi, haiwezekani kuendelea, mzigo wote upo juu ya 
mkono wangu; siwezi kuvumilia tena maumivu na bidii, napiga kelele, 
najaribu kugeuka: nimewahi kumwona Null Achtzehn huku akikwaa na 
kutupa mzigo.

 Nikiwa na wepesi wa zamani, nitaweza kuruka nyuma: badala 
yake, nipo chini, na misuli yangu yote migumu, mguu uliojeruhiwa 
umefungwa mikononi mwangu, nimepofuliwa na maumivu. Kona ya 
kipande cha chuma cha kusubu imekata sehemu ya juu ya mguu wangu 
wa kushoto.

Kwa dakika moja, kila kitu kinatoweka katika kizunguzungu cha 
maumivu. Ninapoweza kutazama huku na kule, Null Achtzehn 
bado amesimama hapo, hajahama, kwa mikono ndani ya mikono ya 
vazi, hasemi neno, ananitazama bila kuonyesha hisia zake. Mischa 
na Mgalicia wanazungumza kwa Kiyiddishi1, wananipa ushauri 
usioeleweka. Wanafika pia Templer na David na wote wengine: 
wanatumia upurukusho ule kwa kukomesha kazi. Kapo anafika, 
anagawa mateke, ngumi, na malaana, wenzetu wanatawanyikana kama 
kapi katika upepo; Null Achtzehn anajigusa pua kwa mkono na kwa 
ulegevu anautazama umechafuka kwa damu. Mi napigwa makofi mawili 
kichwani, yasiyoniuma kwa sababu yananiduwaa.

Basi, ajali imekwisha. Ninaona kuwa, vyema au vibaya, ninaweza 
kusimama, mfupa ni mzima. Sithubutu kuvua kiatu changu kwa sababu 
naogopa nishikwe tena na maumivu, na pia kwa sababu najua kwamba 
mguu utavimba na sitaweza kukivaa tena.

Kapo ananituma kuchukua nafasi ya Mgalicia kwenye chungu na 
yule, akiniangalia kwa chuki, anachukua nafasi yangu pamoja na Null 
Achtzehn; lakini wafungwa wa Kiingereza wanapita, hivi karibuni 
itakuwa wakati wa kurudi kambini.

Wakati wa mwendo ninajitahidi sana kutembea haraka, lakini siwezi 
kuendelea; Kapo anawaamuru Null Achtzehn na Finder wanisaidie hadi 
tutapita mbele ya SS, na mwishowe (kwa bahati nzuri hakuna mwito 
jioni hii) nipo kibandani na ninaweza kujilaza kitandani na kupumzika.
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Labda ni joto, labda uchovu wa mwendo, lakini maumivu yameanza 
tena, pamoja na hisia ya ajabu ya unyevu katika mguu uliojeruhiwa. 
Ninavua kiatu: kimejaa damu iliyokwishakauka na kukandwa na tope 
na vile vipande vya kitambaa nilichokipata mwezi mmoja uliopita, na 
ninachokitumia kwa miguu, siku moja kwa mguu wa kulia, siku moja 
kwa mguu wa kushoto.

Leo jioni, baada ya chakula, nitakwenda Ka-Be.

Ka-Be ni kifupisho cha Krankenbau, hospitali. Zipo vibanda 
vinane, vinavyofanana na vyote vingine vilivyopo kambini, lakini hivi 
vilitengwa na uzio wa waya. Daima, ndani yao wapo sehemu ya kumi ya 
watu waliopo kambini, lakini wachache watabaki zaidi ya wiki mbili na 
hakuna mtu atakayekaa zaidi ya miezi miwili: katika wakati huu lazima 
tupone au tufariki. Yule anayeonyesha dalili za kupona atatibiwa huku 
Ka-Be; yule atakayerembuka, kutoka Ka-Be atatumwa kwenye vyumba 
vya gesi.

Haya yote kwa sababu sisi, kwa bahati nzuri zetu, tupo katika kundi 
la “Wayahudi wanaofaa kiuchumi”.

Bado sijawahi kwenda Ka-Be, wala Zahanatini, na hapa yote ni 
mapya kwangu.

Kuna zahanati mbili, yaani ya Matibabu na ya Upasuaji. Mbele 
ya mlango, wakati wa usiku na upepo, kuna mistari miwili mirefu ya 
vivuli. Wengine wanahitaji bandeji au kidonge tu, wengine wanauliza 
kuchunguzwa; mwingine huonyesha kifo usoni pake. Wale walio wa 
kwanza mbele ya mistari miwili wameshavua viatu na wako tayari 
kuingia; wengine, kwa taratibu, kama zamu yao inakaribia, wanajitahidi 
katikati ya foleni, kufungua kanda na nyuzi za waya za viatu vyao, na 
kuvifunua bila kuvitatua vitambaa vya thamani miguuni: sio mapema 
sana, ili wasisimame bure kwa miguu matopeni; sio kuchelewa sana, ili 
wasikose zamu yao ya kuingia: kwa sababu hairuhusiwi kabisa kuingia 
katika Ka-Be na viatu. Yule anayetekeleza marufuku ni jitu Häftling 
Mfaransa, anayekaa kibandani palipo kati ya milango ya zahanati mbili. 



– 58 –

Yeye ni mmoja miongoni mwa maafisa wachache wa kifaransa waliopo 
kambini hapa: na usifikiri kwamba kutumia siku nzima kati ya viatu vya 
matope na vilivyovunjika ni fadhili ndogo. Inatosha kufikiria wangapi 
wanaingia katika Ka-Be wenye viatu na wanatoka bila kuwa na haja 
navyo …

Zamu yangu inapofika, kwa ajabu ninaweza kuvua viatu vyangu na 
vitambaa bila kupoteza chochote, bila bakuli au maglavu zangu ziibwe, 
bila kupoteza usawa wangu, ingawa ninaendelea kushika kofia yangu 
mkononi, kwani haiwezekani kabisa kuivaa unapoingia vibandani.

Naviacha viatu ndani ya chumba cha viatu na nilipewa tiketi yao, 
baada ya hapo, bila viatu na kilema, kwa mikono iliyoondolewa na 
vitu vyangu vyote maskini, ambavyo siwezi kuviacha mahali popote, 
nilijitolea ndani na kujiunga na mstari mpya, ambayo inaishia kwenye 
chumba cha uchunguzi.

Katika mstari huu unajivua nguo taratibu, na unapofika mwishoni, 
lazima uwe uchi, kwa sababu muuguzi wa kiume anaweka kipimajoto 
chini ya kwapa lako; ikiwa mtu yeyote amevaa atakosa zamu yake na 
atarudi nyuma foleni. Lazima wote wapewe kipimajoto, hata ikiwa 
wana ugonjwa wa ngozi tu au maumivu ya meno.

Kwa njia hii inahakikishiwa kwamba mtu asiye mgonjwa sana 
hatashiriki kanuni hii ngumu kwa upendeleo.

Mwishowe zamu yangu imefika, na ninaenda mbele ya daktari. 
Muuguzi anachukua kipimajoto na nilijuanishwa: – Nummer 174517, 
kein Fieber –. Sihitaji uchunguzi kamili: mara moja niliambiwa mimi ni 
Arztvormelder, sijui maana yake nini, lakini hapa sipo mahali pa kuuliza 
maswali. Mimi nimetupwa nje, nachukua viatu vyangu, na narudi tena 
kibandani.

Chajim ananitakia heri: nina jeraha zuri, haionekani kuwa la hatari 
na inanihakikishia kipindi cha kupumzika. Nitatumia usiku kibandani 
pamoja na wengine, lakini kesho asubuhi, badala ya kwenda kazini, 
lazima nirudi tena kwa madaktari kwa uchunguzi kamili: hii ndio maana 
ya Arztvormelder. Chajim ni mzoefu katika mambo haya, na anafikiri 



– 59 –

kwamba labda kesho nitalazwa huko Ka-Be. Chajim ni rafiki yangu 
wa kitanda, na mimi ninamtumaini sana. Yeye ni Mpolandi, Myahudi 
wa kidini, na mtaalum wa Sheria. Yeye ni karibu nami kwa umri, kazi 
yake ni ile ya fundi wa saa, na hapa Buna anafanya kazi kama fundi 
wa usahihi; kwa hivyo yeye ni miongoni mwa wachache ambao wana 
uwezo wa kuhifadhi hadhi na yakini kwake mwenyewe zinazotokana na 
kufanya kazi vizuri sana.

Na hivyo ilivyo. Baada ya kuamka na kunipatia mkate, niliitwa nje 
pamoja na wengine watatu kutoka katika kibanda changu. Tulielekea 
Uwanja wa Mwito, ambapo ulikwepo mstari mrefu, Arztvormelder wote 
wa leo; mtu fulani amekuja na aliniondolea bakuli, kijiko, kofia na 
maglavu. Wengine wamecheka, mi sijajua kwamba ilibidi nizifiche au 
niziache mkononi mwa mwingine au, zaidi ya yote, niziuze, na kwamba 
haziwezi kupelekwa huko Ka-Be? Halafu wanaangalia nambari yangu 
na kutikisa vichwa vyao: upumbavu wowote unatarajiwa kutoka kwa 
mmoja aliye na idadi kubwa kama hiyo.

Kisha wakatuhesabu, wakafanya tuvue nje kwenye baridi, 
wakatuondolea viatu vyetu, wakatuhesabu tena, wakanyoa ndevu 
zetu na nywele na ndevu, wakatuhesabu tena, na tuliruhusiwa tuoshe; 
baadaye SS mmoja alifika, akatuangalia bila makini, akasimama mbele 
ya mmoja mwenye kitoma kikubwa, na alimtolea amri akae upande. 
Halafu walituhesabu tena mara moja na tuliruhusiwa kuoga, ingawa 
bado tulikuwa tumerishai na wengine wakatetemeka kwa homa.

Sasa tupo tayari kwa uchunguzi wa mwisho. Nje ya dirishani inaoneka 
anga nyeupe, na mara kwa mara jua; katika nchi hii unaweza kuikazia 
macho, kupitia mawingu, kama kupitia glasi ya moshi. Kuhukumu kwa 
mahali pake, labda ni saa nane baada ya mchana: hamna supu sasa, na 
tunasimama tangu masaa kumi, tena uchi tangu masaa sita.

Hata uchunguzi huu wa pili wa matibabu ni wa haraka sana: daktari 
(anavaa mavazi yenye mistari kama sisi, lakini juu yao anavaa kanzu 
nyeupe na nambari imeshonwa juu yake, tena ni mnene zaidi kuliko 
sisi) anaangalia na kupapasa mguu wangu uliovimba na kutokwa damu, 
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mi napiga kelele kwa maumivu, kisha anasema: – Aufgenommen, Block 23 
–. Mi nabaki nimeduwaa, nikingojea dalili nyingine, lakini mtu fulani 
ananivuta nyuma kwa kikatili, ananitupia joho juu ya mabega yangu 
uchi, ananipa jozi ya ndara na kuniondosha nje.

Block 23 ni mbali kama mita mia; juu yake imeandikwa Schonungsblock: 
je, maanake nini? Kule ndani, wamenivulia joho na ndara, nami nipo 
kwa mara nyingine uchi na mtu wa mwisho katika mstari wa mifupa 
mitupu, tena uchi: yaani wale ambao wamelazwa leo. 

Tangu muda mrefu niliacha kujaribu kuelewa. Kwa maoni yangu 
mimi, sasa nimechoka sana hata siwezi kusimama juu ya mguu 
wangu uliojeruhiwa na bado haujapatiwa dawa, nikiwa na njaa kali na 
kushikwa na baridi, kwa hiyo sikujali kabisa. Hii inaweza kuwa siku 
yangu ya mwisho, na hicho ndicho chumba cha gesi ambacho kila mtu 
anakizungumzia, ningeweza kufanya nini? Basi, ni sawa nitegemee 
ukutani, kufunga macho yangu na kusubiri.

Jirani yangu labda sio Myahudi. Hajatahiriwa, na kisha (hii ni moja 
ya mambo machache ambayo nimejifunza hadi sasa) ngozi yake yenye 
rangi ya kitani, uso na mwili wake mkubwa ni wa namna maalum ya 
Wapolandi wasio Wayahudi. Huyu ni mrefu zaidi kuliko mimi, lakini 
anaonekana kuwa mkarimu, kama walivyokuwa wale wasioumwa na 
njaa.

Nimejaribu kumwuliza akijua watatuingiza lini. Yeye amegeukia 
muuguzi anayefanana naye kama ni mapacha na anakaa kwenye kona 
akivuta sigara; wamezungumza na kucheka bila kujibu kama mi sipo: 
halafu mmoja wao amenishika mkono na kuangalia nambari, na papo 
hapo waliangua kicheko. Wote wanajua kwamba wale watu elfu mia 
sabini na wanne ni Wayahudi Waitaliano: wale Wayahudi Waitaliano 
waliojulikana sana, waliofika miezi miwili iliyopita, na wote walikuwa 
wanasheria, wote madktari, walikuwa zaidi ya mia na siku hizi wamebaki 
arobaini tu, ndio wale wasiojua kufanya kazi na huibiwa mkate na 
kupigwa makofi tangu asubuhi hadi jioni; Wajerumani wanaawaita 
“zwei linke Hände ” (mikono miwili ya kushoto), na hata Wayahudi 
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wa Kipolandi wanawadhalilisha kwa sababu hawawezi kuzungumza 
Kiyiddishi.

Muuguzi anamwonyesha mwingine mbazu zangu, kama mimi ni 
maiti katika chumba cha kianatomia; anaonyesha kope zilizovimba, 
shingo nyembamba, anainama na akitumia kidole chake cha shahada 
anatomasa goko langu na anamwonyesha mwingine mvungu ambao 
kidole chake kimeacha juu ya mwili wangu mweupe, vile vile kama 
katika nta.

Natamani nisingewahi kuzungumza na Mpolandi yule; ninahisi 
kama sijawahi kuteswa kwa ukatili zaidi kuliko huu maishani mwangu. 
Wakati huo huo, muuguzi anaonekana amemaliza onyesho lake, kwa 
lugha yake yenyewe, ambayo mi sielewi na inaonekana mbaya kwangu; 
ananigeukia, na kwa Kijerumani chake cha kiasi ananipa muhtasari kwa 
hisani: – Du Jude kaputt. Du schnell Krematorium fertig – (wewe Myahudhi 
utakufa, wewe mapema utachomwa, umeisha).

Masaa machache yalipita kabla ya wagonjwa wote wapokewe, 
wapatiwe shati na kadi yao iandikwe. Kama kawaida, mi nilikuwa wa 
mwisho; mtu mmoja aliyevaa mavazi ya mistari mapya kabisa, ameniuliza 
nilizaliwa wapi, nilifanya kazi gani “nilipokuwa raia”, kama nikiwa na 
watoto, nimepata magonjwa gani, maswali mengi kabisa, yatafaa nini 
haya, bila shaka hiki ni kitendo kigumu kwa kutudanganya. Je, hiyo 
ndiyo hospitali? Wanatufanya tusimame uchi na kutuuliza maswali.

Hatimaye kwangu pia mlango ulifunguliwa, na niliweza kuingia 
bwenini.

Hapa pia, kama popote, vipo vitanda vya ghorofa tatu, katika mistari 
mitatu kwa kibanda kizima, iliyotenganishwa na njia mbili nyembamba 
sana. Vipo vitanda mia na hamsini, wapo wagonjwa mia mbili na 
hamsini: kwa hiyo wawili karibu kila kitanda. Wagonjwa wa vitanda 
vya juu waliokuwa wamebanwa juu ya dari hawawezi kuketi; wale walio 
wadadisi wanajitokeza ili waone wageni wa leo, hiki ni kipindi cha siku 
cha kuvutia zaidi, sababu unaweza kukutana na mtu umjuaye. Nilipewa 
kitanda namba 10; ajabu! Ni kitupu. Nimelaza kwa furaha, ni mara 
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yangu ya kwanza, tangu nilipofika kambini, nipatiwe kitanda cha pekee 
kwangu mimi tu. Licha ya njaa, baada ya dakika kumi nikashikwa na 
usingizi.

Maisha katika Ka-Be ni maisha ya ahera. Kwa kweli, shida za 
kila siku ni chache kiasi, mbali na njaa na mateso yanayotokana na 
magonjwa. Hakuna baridi, hatufanyi kazi na, isipokuwa tutafanya 
makosa makubwa, hatupigwi.

Lazima tuamke saa kumi alfajiri, hata wagonjwa; lazima kutandika 
kitanda na kuosha, lakini hakuna haraka wala adhabu. Saa kumi na moja 
na nusu watupa mkate, na tunaweza kuukata kwa vipande vyembamba, 
na kula kwa utulivu; kisha tunaweza kulala tena, mpaka supu ya mchana 
itakapogawiwa. Mpaka saa kumi baada ya mchana ni kipindi cha 
Mittagsruhe, yaani kipindi cha mapumziko; katika saa hii mara nyingi uko 
uchunguzi wa kimatibabu, kwa hiyo lazima tushuke chini ya kitanda, 
tuvue shati, na tukae mstarini mbele ya daktari. Chakula cha jioni pia 
hugawiwa mabwenini; na baadaye, saa tatu usiku, taa zote huzimwa, 
isipokuwa tungi la taa lenye nuru dhaifu la mlinzi wa usiku, na hapo 
ndipo huwa kimya.

…Na kwa mara ya kwanza tangu nilipofika kambini, kengele 
inanishika katika usingizi mzito, na kuamka ni kurudi kutoka mahali 
pasipokuwapo. Wakati wa mgawo wa mkate, nje ya dirisha na 
gizani, inasikika bendi inayoanza kupiga muziki: ndio wenzi wazima 
wanaoondoka kwa utaratibu kwenda kazini.

Kutoka kwa Ka-Be muziki hausikiki vizuri: sauti ya ngoma na 
matoazi isiyobadilika hufika mara kwa mara, lakini juu ya njama hii 
maneno ya muziki hutolewa tu kwa vipindi kulingana na upepo. 
Tunaangaliana kutoka kwenye vitanda vyetu, kwa sababu sote tunahisi 
kwamba muziki hii ina sauti ya jehanamu.

Motifu za muziki ni chache, kama dazani hivi, na huwa sawa kila siku, 
asubuhi na jioni: maandamano na nyimbo maarufu zinazopendwa sana 
na kila Mjerumani. Zimerekodiwa akilini mwetu na zitakuwa jambo la 
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mwisho tutakalosahau kambini: hizo ni sauti ya Lager, onyesho la unyeti 
wa wazimu wake wa elimu, la uamuzi wa wengine wa kutufuta kwanza 
kama wanadamu na kisha kutuua polepole.

Wakati muziki huu unapochezwa, sisi tunajua kwamba ndugu zetu, 
walio nje na ukunguni, wanaenda taratibu kama ni roboti: roho zao 
zimeshakufa na muziki huwasukuma, kama upepo unavyosogeza mbele 
majani kavu2, na unachukua nafasi ya hiari yao. Hiari haipo kabisa: 
kila pigo la moyo linageuka kuwa hatua, mkunjo wa misuli iliyochoka. 
Wajerumani wamefanikiwa katika tendo hili. Wao ni elfu kumi, lakini 
ni mashine moja yenye rangi ya kijivu; watu washupavu; hawafikiri na 
hawataki, wanatembea tu.

Kila mara SS hushiriki katika maandamano ya kutoka na ya kuingia. 
Nani angeweza kuwanyima haki ya kushiriki katika koreografia hii 
waliyotaka, katika densi ya wanaume wasio na roho, timu baada ya timu, 
mbali na ukungu kuelekea ukungu? Si ndio huu uthibitisho halisi wa 
ushindi wao? Hata wale wa Ka-Be wanajua huku kutoka nje na kurudi 
kutoka kazini, hiponozi ya mdundo wa kufululiza, ambayo inayaua 
mawazo na unatuliza uchungu; waliihisi na wataihisi tena. Lakini ilibidi 
tuondoke katika ulozi ule, kusikia muziki kutoka nje, kama ilivyotokea 
huko Ka-Be na kwa jinsi siku hizi tunavyoifikiria baada ya wokovu 
na kuzaliwa upya, bila kuitii, bila kushindwa nayo, ili tuelewe ilikuwa 
nini; ili tuelewe kwa sababu gani Wajerumani walikuwa wameunda 
ibada hii ya ajabu, na kwa sababu gani, hata leo, wakati kumbukumbu 
inapoturudisha nyuma baadhi ya nyimbo hizo zisizo na hatia, damu 
huvilia mishipani mwetu, na tunafahamu kwamba kurudi kutoka 
Auschwitz hakukuwa tukio dogo.

Nina majirani wawili wa kitandani. Wanalala kando kando mchana 
kutwa na usiku kucha, ngozi kwa ngozi, wamepachikwa kama nyota 
ya Samaki ya zodiaki, kwa jinsi ambavyo kila mmoja ana miguu ya 
mwingine kando ya kichwa chake.

Mmoja anaitwa Walter Bonn, Mholanzi mstaarabu na mwenye 
elimu ya kutosha. Anaona kwamba sina kitu chochote kwa kukata 
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mkate, ananikopesha kisu chake, halafu anasema nikinunue kisu kile 
kwa kipande nusu cha mkate. Ninajadili bei, kisha nakataa, nadhani 
kwamba hapa Ka-Be nitakuta mwingine ambaye atanikopesha kisu, 
halafu nje bei ya kisu inagharimu theluthi moja tu ya posho. Hata hivyo 
Walter anaendelea kuwa mkarimu, na saa sita mchana, baada ya kula 
supu yake, anakisafisha kijiko kwa midomo yake (hii ni ada njema kabla 
ya kukikopesha, kwa kuisafisha na kutopotosha vipande vidogo vidogo 
vya supu vinavyoambatana nacho) na ananipa kijiko chake mara moja.

– Una ugonjwa gani, Walter? – Körperschwäche – unyogovu wa mwili. 
Ugonjwa mbaya zaidi: hauwezi kutibiwa na ni hatari sana kuingia 
ndani ya Ka-Be na utambuzi huu. Laiti miguu yake isingevimba (na 
ananiionyesha) na kuzuia asiende kazini, angekuwa makini asije kulazwa 
hospitali.

Bado nimechanganya mawazo kuhusu aina hizi za hatari. Kila mtu 
anazungumza juu ya mambo haya kwa njia isiyo ya moja kwa moja, 
akitoa dokezo, na kila ninapouliza swali wananiangalia na wananyamaza.

Je, ni kweli kinachosikika kuhusu uteuzi, gesi na tanuu ya kuchomea 
maiti?

Tanuu ya kuchomea maiti? Yule mwingine, jirani ya Walter, 
anashtuka, anainama kuketi: nani anazungumzia tanuu ya kuchomea 
maiti? Inatokea nini? Je, waliolala hawawezi kuachwa kwa amani? Yeye 
ni Myahudi wa Kipolandi, zeruzeru, mwenye uso mwembamba na 
mzuri, sio kijana tena. Jina lake ni Schmulek, ni fundi wa chuma. Walter 
anamjulisha kwa machache.

Hivyo. “der Italeyner ” hauamini katika uteuzi? Schmulek angependa 
kusema kwa Kijerumani lakini anaongea Kiyiddishi; ninaelewa kwa 
shida, kwa sababu yeye anataka kueleweka. Anamnyamazisha Walter 
kwa ishara, yeye ndiye atakayenishawishi:

 – Nionyeshe namba yako: wewe una namba 174517. Idadi hiyo 
ilianza miezi kumi na minane iliyopita, na ni sawa kwa Auschwitz 
na kambi zinazofuatana nayo. Sasa sisi tupo elfu kumi huko Buna-
Monowitz; labda elfu thelathini kati ya Auschwitz na Birkenau. Wo sind 
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die Andere ? Wengine wako wapi?
– Labda walihamishwa kambini pengine…? – Mi natoa shauri. 
Schmulek anatikisa kichwa, anamgeukia Walter:
– Er will nix verstayen, – hataki kuelewa.
Lakini nilikusudiwa kuelewa mapema, na Schmulek mwenyewe 

alilipa kisasi. Jioni, mlango wa kibanda umefunguliwa, na sauti ilipiga 
kelele: – Achtung ! – na kila kelele zimekwisha na kimesikika kimya 
kingi tu.

SS wawili wameingia ndani (mmoja wao anavaa ishara nyingi, 
labda ni afisa?), hatua zao zilisikika katika kibanda kama ni kitupu: 
walizungumza na daktari mkuu, aliwaonyesha daftari akielekeza hapa 
na pale. Afisa huyo aliandika juu ya kijitabu. Schmulek anapapasa 
magoti yangu: – Pass’auf, pass’ auf – angalia.

Afisa huyo, akifuatiwa na daktari, anatembea kimya kimya na 
bila kujali kati ya vitanda; ana mjeledi mkononi, ananong'oa upindi 
wa blanketi unaong'aa kutoka kitanda cha juu, mgonjwa anakimbia 
kuitandika. Afisa anapita.

Mwingine ana uso wa rangi ya njano; afisa anatwaa blanketi kwa 
nguvu, yule anashtuka, afisa huyo anampapasa tumbo lake, anasema: – 
Gut, gut, kisha anapita.

Tazama, aliweka macho yake juu ya Schmulek; anatoa kijitabu chake, 
anaangalia nambari ya kitanda na nambari ya chanjo. Kutoka juu mi 
naona kila kitu vizuri: alichora msalaba mdogo karibu na nambari ya 
Schmulek. Kisha kapita.

Namwangalia Schmulek sasa, na nyuma yake nimeona macho yake 
Walter, na sikuuliza tena.

Siku iliyofuata, badala ya kundi la kawaida la walioponywa, makundi 
mawili tofauti yalitoka nje. Wale wa kundi la kwanza walinyolewa na 
walioga. Wale wa kundi la pili walitoka hivyo, wenye ndevu ndefu bila 
kuoga na kwa migango iliyofanya jana. Hakuna aliyewaaga hawa wa 
mwisho, hakuna aliyewapatia barua za kuwaletea wenzao wazima.

Schmulek alikuwa katika kundi hilo la pili.
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Kila siku kifo kinatembeatembea kati ya vibanda vya Ka-Be kwa 
busara na utulivu, na huchagua huyu au yule. Schmulek alipoondoka, 
amenipa kijiko chake na kisu; Walter na mimi tuliepuka kututazamana 
na tulikaa kimya kwa muda mrefu. Halafu Walter amenieleza kama 
ninavyoweza kuweka posho yangu ya mkate kwa muda mrefu, na 
ananielezea kwamba yeye hukata mkate wake kwa urefu ili apate 
vipande vipana ambavyo ni rahisi zaidi kutandaza majarini.

Walter ananieleza mambo mengi: Schonungsblock maana yake ni 
kibanda cha kupumzikia, ni mahali ambapo kuna wale waliogonjwa 
kidogo, au walio karibu kupona, au tena wale wasiohitaji matibabu. 
Miongoni mwao, kuna kama watu hamsini wagonjwa wa kuhara.

Wao wanachuguliwa kila siku ya tatu. Wanajipanga ukumbini; 
mwishoni kuna mabakuli mawili ya bati na muuguzi, mwenye daftari, 
saa na penseli. Wagonjwa huja wawili wawili na lazima waonyeshe, papo 
hapo na mara moja, kwamba kuhara kwao kunaendelea; kwa kusudi 
hili wanapewa dakika moja haswa. Halafu wanaonyesha matokeo kwa 
muuguzi ambaye anayaangalia na anahukumu; mara wanaosha mabakuli 
katika bafu maalum, na wawili wafuatao wanakuja.

Miongoni mwa wale wanaosubiri, wengine wanajinyonga kwa 
sababu ya maumivu ya kushikilia ushuhuda ule wa thamani bado kwa 
dakika ishirini au dakika kumi; wengine ambao hawana rasilimali wakati 
huo, wanachuja mishipa yao na misuli kwa juhudi ya kinyume. Muuguzi 
hutazama bila huruma, akitafuna penseli, anangalia saa, anatazama 
sampuli za kinyesi zinazoletwa kwake mara kwa mara. Akiwa na shaka, 
anaondoka na bakuli kwenda kwa daktari ili alichunguze.

…Nilitembelewa: ni Piero Sonnino, yule anayetoka mjini Rome.
– Umeona kama nilivyomdanganya? – Piero ana ugonjwa wa 

matumbo usio hatari sana, yupo hapa tangu siku ishirini na amefurahi 
kukaa hapa, anapumzika na ananenepa, hajali kuhusu uteuzi na 
ameamua kukaa huko Ka-Be hadi mwisho wa majira ya baridi, kwa vyo 
vyote. Jinsi yake ni kukaa mstarini nyuma ya mgonjwa wa kuhara aliye 
wa kweli, na amsaidie atafaa; zamu yake inapofika anamwomba msaada 
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(atamlipa kwa supu au mkate) na ikiwa yule anakubali, na muuguzi 
yumo mawazoni mwake, anabadili mabakuli kati ya foleni na kila kitu 
kitaendelea vizuri. Piero anajua kwamba anaingia hatarini, lakini hadi 
sasa amebahatika.

Lakini maisha ya Ka-Be sio haya. Sio wakati wa uteuzi, sio matokeo 
magumu na mabaya ya uchunguzi wa ugonjwa wa kuhara na kudhibiti 
chawa, hata sio magonjwa pia.

Ka-Be ni Lager bila usumbufu wa mahitaji ya kawaida. Kwa hivyo, 
yule anaye bado mbegu ya dhamiri, atapata tena ufahamu wake wa 
moyo; kwa hiyo, katika siku ndefu sana na tupu, tunazungumza juu 
ya mambo yanayotofautiana na njaa au na kazi, na inatokea kuzingatia 
kile walichotufanya tuwe, na ni kiasi gani kimechukuliwa kutoka kwetu, 
na maisha haya ni nini. Katika Ka-Be hii, mahali pa amani kidogo, 
tumejifunza kuwa tabia yetu ni dhaifu, na ni hatarini zaidi kuliko 
maisha yetu; na wahenga wa zamani badala ya kutuonya “kumbuka 
kwamba utakufa”, bora wangelifanya kutukumbusha hatari hii kubwa 
inayotutisha. Ikiwa ndani ya Lager, ujumbe ungeweza kuwajia wanaume, 
ungelikuwa huu: msiteseke kwenu kile tunachotendewa hapa.

Unapofanya kazi, unasikitika na huna wakati wa kufikiria: 
nyumba zetu ni chini ya kumbukumbu. Lakini hapa wakati ni wetu: 
kutoka kitanda mpaka kitanda, licha ya marufuku, tunatembeleana, 
tunazungumzazungumza. Kibanda cha mbao, kimejaa tele wanadamu 
wenye uchungu, kimejaa pia maneno na kumbukumbu na uchungu 
mwingine. “Heimweh ” ni jina la uchungu huu kwa Kijerumani; ni neno 
zuri, maana yake ni “uchungu kwa nyumba”.

Tunajua tunatoka wapi: kumbukumbu za ulimwengu wa nje zinajaza 
ndoto zetu na kuamka kwetu, tunatambua kwa mshangao kwamba 
hatujasahau chochote, kila kumbukumbu iliyokumbushwa iko mbele 
yetu wazi tena kwa uchungu.

Lakini hatujui tunaenda wapi. Labda tutaweza kuishi na magonjwa 
na kuepuka uteuzi, hata kupinga kazi na njaa zinazotuharibu: na 
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baadaye? Hapa, kwa muda mfupi tupo mbali na makufuru na makofi, 
tunaweza kurudi ndani yetu na kutafakari, na hapo ndipo ni wazi kuwa 
hatutarudi nyuma. Tumesafiri hapa kwa mabehewa yaliyofungwa 
kwa risasi; tuliwaona wanawake na watoto wetu kuondoka kuelekea 
mahali pasipojulikana; sisi, tukiwa watumwa, tumetembea mara mia 
mbele na nyuma ya uchovu wa kimya, tumekufa ndani yetu kabla ya 
kifo kisichofahamika kitujie. Hatutarudi. Hakuna mtu ambaye ataweza 
kuondoka kwa sababu pamoja na alama iliyochorwa mwilini mwake, 
angeweza kuleta ulimwenguni, habari mbaya yaani mwanadamu 
anahitaji ujasisi kiasi gani kufanya kuwa mwanadamu kwa kile 
kilichotokea Auschwitz.
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V
Usiku wetu

Baada ya siku ishirini za Ka-Be, jeraha langu lilikuwa limepona 
kabisa, nilisikitika sana lakini niliruhusiwa kutoka hospitalini.

Utaratibu ulikuwa wa kawaida, lakini unahusisha kipindi cha 
uchungu na cha hatari. Yule ambaye hana misaada yoyote, nje ya 
Ka-Be hatarudi tena katika Block na Kommando yake ya kwanza 
lakini ataandikishwa, kufuatana na vigezo visivyojulikani kabisa 
kwangu, katika kibanda kingine na kupewa aina nyingine ya kazi. 
Zaidi ya hayo, watu wanatoka Ka-Be uchi; wanapewa mavazi na 
viatu “vipya” (yaani sio vile walivyoacha mlangoni walipoingia) 
ambavyo lazima virekebishwe kwa sura yao binafsi kwa haraka na 
bidii; haya yote yanahusisha kazi ngumu na gharama. Inawabidi 
wapate tena kijiko na kisu; mwishowe, na hii ndio hali mbaya 
kabisa, wanajikuta wameingizwa katika mazingira yasiyofahamika, 
kati ya wenzi ambao bado hawajawahi kuwaona na wenye uadui; 
pamoja na viongozi wenye tabia zisizojulikana, kwa hiyo sio rahisi 
kujilinda nao.

Uwezo wa mwanadamu wa kujichimbia mahali pafaapo, na kuunda 
ganda lake mwenyewe, na kuweka kizuio chepesi cha ulinzi, hata katika 
hali inayoonekana yenye kukata tamaa, ni wa ajabu na ungestahili 
uchunguzi mzito zaidi. Kwa kweli, hii ni kazi kubwa ya rekebisho, tena 
vumilivu na isiyo na ufahamu kwa upande mmoja na ya utendaji kwa 
upande mwingine: kama kwa mfano, kugongomelea msumari ukutani 
ulio juu ya kitanda ili kutundika viatu wakati wa usiku; kupatana na 
majirani ili tukae pamoja kwa amani; kuelewa na kukubali desturi na 
sheria za Kommando moja au Block moja. Kwa ajili ya kazi hii, baada 
ya wiki chache usawa fulani unaweza kupatikana, na digrii ya usalama 
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mbele ya matukio yasiyotarajiwa; tuseme kwamba tumejenga kilalo na 
tumeshinda uchungu kwa uhamisho.

Lakini mtu anayetoka nje ya Ka-Be ni uchi, na mara nyingi bado 
hajapona kabisa, anahisi alikuwa ametupwa gizani na kwenye barafu ya 
mahali pa nyota. Anavaa suruali pana mno kwake, viatu vinamwumiza, 
shati haina vifungo. Anatafutatafuta mawasiliano ya kibinadamu, lakini 
badala yake anakuta migongo imegeuka tu. Ni kama mtu asiye na njia 
ya kujilinda, kama ni mtoto mbichi, lakini hata hivyo itambidi aende 
kazini kila asubuhi.

Mimi nipo katika hali hiyo wakati ambapo muuguzi, baada ya 
mfululizo wa vitendo vya utawala vilivyowekwa, alinikabidhi kwa 
uangalizi wa Blockältester wa Block 45. Lakini, mara, wazo moja 
linanifurahisha: nimebahatika kweli, hiyo ndiyo ni Block ya Alberto!

Alberto ni rafiki yangu mpendwa kabisa. Ana miaka ishirini na miwili 
tu, yaani ni mdogo kwa miaka miwili kuliko mimi, lakini hata mmoja 
wetu Waitaliano bado hajaonyesha uwezo wake wa kujizoea kama ule 
wake Alberto. Yeye aliingia huko Lager kwa heshima, na anaishi katika 
Lager kama mtu asiyedhurika wala kuharibika. Ameelewa, kabla ya 
wengine, kwamba maisha haya ni vita tu; kwa hiyo tangu siku ya kwanza 
ameshughulika sana, hakupoteza muda akihuzunika kwa wengine au 
kuwahurumia. Ni mtu mwenye akili nyingi na silika ya kuishi: yaani 
anafikiri vizuri, mara nyingi hafikiri kabisa lakini anabakia usawa. 
Anaelewa kila kitu mara moja: anajua Kifaransa kidogo, lakini hata hivyo 
anaelewa kila kitu ambacho Wajerumani na Wapolandi wanamwambia. 
Anajibu kwa Kiitaliano na kwa ishara, anajifanya aeleweke na wote 
wanampenda mara moja. Anapigana kwa maisha yake, walakini ni rafiki 
ya wote. “Anajua” nani ni lazima kumlisha rushwa, kumwepuka nani, 
kuhuzunisha nani, na hata kushindana na nani.

Hata hivyo (na kwa wema huu wake, hadi leo kumbukumbu yake mi 
naenedelea kuiweka moyoni mwangu) hakuona majonzi. Niliona, na 
hata leo naona kwamba yeye anafanana na mtu asiye ya kawaida, yaani 
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mtu mwenye nguvu na wakati ule ule ni mtu mpole ambaye dhidi yake 
silaha za usiku zinashushwa.

Lakini nimeshindwa kupata ruhusa ya kulala naye katika kitanda 
kimoja, na wala Alberto hakuwa ameshinda ingawa kwenye Block 
45 amejulikana sana. Msiba gani huo! Kwa sababu kuwa na rafiki 
mwaminifu kama jirani wa kitandani, au kuweza kuelewana naye, ni 
faida kubwa; halafu, siku hizi ni majira ya baridi na usiku ni mrefu 
sana, na kwa sababu tumelazimishwa kubadilishana jasho, harufu na 
joto pamoja na mwingine, chini ya blanketi moja na katika nafasi ya 
sentimita sabini, ni ya kupendeza sana ikiwa huyo ni rafiki yako.

Wakati wa majira ya baridi, usiku ni mrefu sana, na tumeruhusiwa 
kulala zaidi kidogo.

Fujo ya Block imetulizwa pole pole; tangu saa moja na zaidi mgawo 
wa posho ya jioni umeisha, na wachache wakaidi tu wanaendelea 
kusuguasugua chini ya bakuli lililokuwa limesafishwa kabisa, na 
wanalizungushazungusha chini ya taa, wakikunja uso kwa sababu 
ya bidii. Mhandisi Kardos anatembea bwenini ili atie dawa miguu 
iliyojeruhiwa na sugu zilizooza, hii ni kazi yake; hakuna mtu ambaye 
hatajitoa kwa moyo kipande cha mkate ili atulizwe na maumivu ya 
vidonda vilegevu vinavyotokwa damu kwa kila hatua wakati wa siku 
mzima, kwa hivyo na kwa uaminifu mhandisi Kardos alitatua tatizo la 
kuishi pale.

Kutoka kwa mlango mdogo wa nyuma, mtambaji anaingia kwa siri 
na kwa tahadhari. Ameketi kitandani pa Wachsmann, na mara umati 
mdogo wa makini na wa kimya umekusanyika karibu naye. Yeye anaimba 
fungu la utenzi lisilo la mwisho kwa Kiyiddishi, kila siku ni lile lile, lenye 
mabeti manne yenye vina, na la huzuni yenye kukata tamaa na kupenya 
rohoni (au nalikumbuka hivyo kwa sababu nililisikiliza wakati ule na 
mahali pale?); kutoka kwa maneno machache ninayoelewa, nafikiri ni 
wimbo uliotungwa naye mwenyewe, na katika wimbo huu yeye alifanya 
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muhtasari wa maisha yote ya Lager, hasa dakika za muhimu. Mtu fulani 
ni mkarimu na anampa mtambaji choto la tumbaku kidogo au kadiri ya 
uzi; wengine wanasikiliza kwa makini, lakini hawampatii kitu.

Ghafla mwito wa tendo la mwisho wa siku unasikika: – Wer hat 
kaputt die Schuhe? – (nani ana viatu vilivyovunjika?) na mara kinatokea 
kwa ukali kishindo cha watu arobaini au hamsini ambao wapo tayari 
kubadilisha viatu vyao, na wanakimbia kwa haraka na ghadhabu kali 
sana kuelekea Tagesraum, wakijua kwamba watu kumi wa kwanza 
watakaofika pale, labda wataridhishwa. 

Kisha ni utulivu. Taa imezimwa mara ya kwanza kwa sekunde 
chache, ili washonaji wajulishwe kwamba ulifika muda wa kuziacha 
sindano na uzi; halafu kwa mbali ilisikika kengele na hapo ndipo mlinzi 
wa usiku anafika na taa zote zinazimwa kabisa. Nasi lazima tuvue na 
tulale.

Sijui jirani yangu ni nani; na sina uhakika kama huwa ni mtu yule 
yule, kwa sababu sikuwahi kumwona usoni isipokuwa kwa sekunde 
chache katika kishindo cha mwamko, kwa hiyo najua mgongo na 
miguu yake zaidi kuliko uso wake. Hafanyi kazi katika Kommando yangu 
na anarudi kitandani kipindi cha kimya tu; anajifunga kwa blanketi, 
ananisukuma pembeni kwa pigo la mapaja yenye mifupa, ananipa 
mgongo na anaanza kukoroma. Mgongo dhidi ya mgongo, najitahidi 
nipate nafasi ya kutosha kwenye godoro la majani makavu; kwa mgongo 
wangu wa chini nausonga mgongo wake wa chini, halafu nageuka na 
najaribu kusonga tena kwa magoti, nachukua mafundo yake ya miguu 
na najaribu kuyaweka mbali kidogo ili isiwe karibu na uso wangu: lakini 
yote ni bure, ni mnene sana zaidi kuliko mimi na alionekana kama 
amegeuzwa kuwa jiwe na usingizi.

Kwa sababu hii, najiweka sawa ili niweze kulala nusu kwenye pande 
za mbao, bila kutikitisa. Hata hivyo nimechoka sana na kuduwaa hata 
katika dakika chache nashikwa na usingizi na naona kama nalala juu ya 
njia ya reli.

Treni inataka kufika: gari la moshi linasikika likitweta, lakini kumbe! 
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Ni yule jirani yangu. Nasinzia tu na ninatambua tabia mbili za gari la 
moshi. Ni lile ambalo leo huko Buna liliyafungasha mabehewa ambayo 
tulilazimishwa kuondolea: nalitambua kwa sababu hata sasa hivi, kama 
wakati lilipopita karibu nasi, linatoa moto kutoka ubavu wake mweusi. 
Linavuma, liko karibu sana, mno, ni kama liko tayari kuwa juu yangu, na 
badala yake halikufika. Usingizi wangu ni mwepesi, kama shela, nikitaka 
nitalivunja. Ndio, nataka kulivunja, hivyo ndivyo nitaweza kuondoka 
kwenye njia ya reli. Tazama! Nilitaka, na sasa nimeamka: lakini si kamili, 
zaidi kidogo kuliko hapo awali, tuseme kwamba nipo juu ya ngazi ndogo 
iliyo kati ya kutofahamu na kufahamu. Nakaa nimefumba macho, sitaki 
kuyafumbua ili nizuie usingizi uondoke, lakini naweza kusikia ngurumo: 
mlio wa mlunzi huu uliosikika kwa mbali, nina uhakika, ni wa kweli, 
hautoki kwa treni niliyoota: ni mlio wa mluzi wa Decauville, unatoka 
kiwandani ambamo kazi inafanywa wakati wa usiku pia. Noti ndefu, 
halafu nyingine ya chini kwa semitoni, halafu ile ya kwanza tena, lakini 
fupi. Mlio wa mlunzi huu ulikuwa muhimu sana, na kwa hali yoyote ya 
lazima: tuliusikia mara nyingi, tukiulinganisha na uchungu wa kazi na 
wa kambi, hata imekuwa ni mfano wao, na unakumbushia moja kwa 
moja picha yao, kama inavyotokea kwa muziki na harufu fulani.

Hapa yupo dadangu, na rafiki fulani, na watu wengi wengine. Wote 
wananisikiliza, na mimi nawahadithia hadithi hii: mlio wa mlunzi 
uliofanywa na noti tatu, kitanda kigumu, jirani yangu ambaye mi 
ningependa ahame, lakini naogopa nimwamshe kwa sababu ana nguvu 
zaidi kuliko mimi. Nawahadithia pia mengi kuhusu njaa yetu, kipindi 
cha kuondolea chawa, na Kapo aliyenipiga puani na halafu amenituma 
nioge kwa sababu nilitokwa damu. Kukaa kwangu, pamoja na marafiki, 
na kuwa na mambo mengi ya kuwahadithia ni furaha kubwa, ya kimwili, 
tena isiyosemekana: lakini lazima nitambue kwamba hawa ndugu 
zangu hawanisikilizi. Tuseme kwamba wanaonekana hawajali kabisa: 
wanazungumzana kifujofujo, kama kwamba mimi sipo. Dadangu 
ananiangalia, anasimama na anaondoka bila kusema neno.

Papo hapo nasikitika, nahisi ndani yangu uchungu wa huzuni 
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uliofanana na majonzi ya utotoni niliyoyakumbuka kwa shida: ni 
uchungu halisi usiopunguzwa na ono la ukweli au mwingilio wa mambo 
ya nje, uchungu ulio sawasawa na zile zinazowaliza watoto; kwa hiyo 
ni afadhali nirudi tena kwangu, lakini mara hii nafumbua macho kwa 
kusudi ili niwe na uhakika kwamba nimeamka kabisa.

Ndoto ipo mbele yangu, bado hai, na mimi, ingawa nimeamka bado 
nimeshikwa na majonzi: na hapo ndipo nakumbuka kwamba hii sio 
ndoto ya kawaida, lakini tangu nilipofika hapa nilikuwa nimeshaiota, sio 
mara moja tu lakini mara nyingi, bila tofauti yoyote katika mabadiliko ya 
mazingira na maelezo. Sasa nafahamu vyema na nakumbuka kwamba 
nilimsimulia Alberto pia, na kwa ajabu yeye alinipa siri yake, yaani hii 
ni ndoto yake pia, na ndoto ya wengi wengine, labda ya wote. Kwa nini 
hiyo inatokea? Kwa nini uchungu wa siku zote unahama kwenye ndoto 
yetu daima, katika onyesho la simulizi lililosimuliwa lakini lisilosikilizwa?

…Huku nikiwaza hivyo, najaribu kupata faida ya kipindi cha mwamko 
kwa kukung’uta vijipande vya uchungu wa usingizi iliyotangulia, kwa 
kutohatirisha mtindo wa usingizi ujao. Nikijikunyata nimeketi gizani, 
naangalia huko na huko na natega masikio.

Walalaji wanasikika wakati wanapumua na wanakoroma, mtu fulani 
anaongea. Wengi wanalambitia na kutikisa mataya. Wanaota chakula: 
hii pia ni ndoto ya pamoja. Ni ndoto mbaya, yule aliyebuni hekaya ya 
Tantalus labda aliijua. Vyakula havioni tu, lakini ni kama vya ukweli 
mkononi na vya kimoja kimoja, mnukio wao mkali unasikika; mtu 
fulani anatukaribia vyakula mpaka midomo, lakini hali fulani, na kila 
mara tofauti, inafanya tendo lile halikamiliki. Basi, ndoto imeisha na 
kugawanyika katika sehemu zake, lakini baadaye inajitengeneza tena, na 
inaanza tena sawasawa na tofauti: na hiyo bila kikomo, kwa kila mmoja 
wetu, kwa kila usiku na kwa wakati wote wa usingizi wetu.

Labda saa tano usiku imeshapita kwa sababu kwenda na kurudi kwa 
ndoo karibu na mlinzi wa usiku kumeanza. Ni hangaiko chafu na aibu 
isiyofutika: kila masaa mawili matatu hivi lazima tuamke, kwa kutupa 
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maji mengi ambayo wakati wa siku tunalazimishwa kunywa kwa supu 
ili tushinde njaa: maji yale yale ambayo wakati wa jioni yanatuvimbisha 
vifundo vya miguu na vishimo vya macho, yanazipatia sura zote 
ufananaji ulioumbuka, na mafigo yetu lazima yafanye kazi ngumu kwa 
kuyaondolea.

Sio suala la andamano la kuelekea hadi kwenye ndoo: sheria inataka 
kwamba mtumiaji wa mwisho wa ndoo lazima aende chooni kutupa 
yote yaliyomo ndani ya ndoo ile; na pia ni sheria kwamba, wakati wa 
usiku hatuwezi kutoka nje ya kibanda isipokuwa tukiwa na nguo za usiku 
(shati na chupi), na baada ya kumpa mlinzi namba yetu. Mara nyingi 
inatokea kwamba mlinzi wa usiku atajaribu kuwaachilia marafiki, watu 
wa taifa lake na wakuu wake; tuseme pia kwamba lakini wale wanaokaa 
kambini tangu zamani walinoa sana hisia zao, na hata wakiwa kitandani, 
walikuwa wamezoea kwa ajabu kutambua kutoka kwa kilio cha pande 
za ndoo ikiwa imejaa au sio, na mara nyingi wanashinda kuepuka kazi 
ya kwenda kuimwaga. Kwa hiyo, wale ambao wanaoshughulikia kazi 
hiyo ya ndoo, kwa kila kibanda ni wachache sana, na badala yake lita za 
kuondolea ni kama mia mbili, na ndoo lazima iondolewe kama mara 
ishirini hivi. 

Kwa kifupi tuseme kwamba hatari ni kubwa kwetu tusiozoea na 
tusiofadhiliwa pia, kila usiku wakati ambapo haja inatusukuma kuelekea 
kwenye ndoo. Ghafla, mlinzi wa usiku anaruka kutoka pembeni pake 
na anatushika, anachorachora namba yetu, anatupatia jozi ya sapatu za 
mbao na ndoo, na anatufukuza nje katika theluji, tukiwa tunatetemeka 
na kusinzia. Lazima tujijongeze mpaka choo cha kuvuta, kwa ndoo 
ambayo ina joto la kuchukiza na iliyogongana na mashavu yetu ya 
miguu uchi; ndoo imejaa kabisa na, bila shaka na kwa ajili ya mishtusho, 
matone machache yanaanguka juu ya miguu yetu, na ingawa kazi hii ni 
ya kuchukiza, afadhali tuamriwe sisi na sio jirani yetu wa kitandani.

Hivyo ndivyo usiku wetu unaendelea. Ndoto ya Tantalus na ndoto ya 
hadithi zinajitia ndani ya mchanganyiko wa picha zisizo wazi: uchungu 
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wa siku, uliotungwa na njaa, mapigo, baridi, kazi, hofu na changamano, 
wakati wa usiku unageuka katika majinamizi yasiyojulikana na ya ukatili 
wa pekee, ambayo wakati wa maisha huru yanatokea wakati wa usiku 
unaposhikwa na homa kali. Tunaamka kila dakika, tukiwa baridi kwa 
hofu, kwa mshtuko wa mwili, na chini ya amri iliyotolewa kwa kelele na 
sauti iliyokasirika sana, na kwa lugha haieleweki. Andamano la ndoo na 
vishindo vya miguu juu ya sakafu ya mbao zinageuza katika andamano 
lingine la mfano: ndio sisi, wenye rangi ya kijivu na sawasawa, wadogo 
kama sisimizi na wakubwa mpaka angani, tumekazana, na tupo 
wengi sana toka nchi ya tambarare mpaka upeo wa macho; pengine 
tukiwa tumeungana katika dutu moja, mchanganyiko wa uchungu 
ambamo tunahisi tumeingizwa na kuzuiwa pumzi; mara nyingine 
tukiwa tunatembea katika duara, bila mwanzo na bila mwisho, kwa 
kizunguzungu cha kupofua na bahari ya kichafuko kinachopanda toka 
kifua mpaka kooni; hadi njaa, au baridi, au kibofu cha mkojo kilichojaa 
zinaelekeza ndoto katika taratibu za kawaida. Wakati ambapo jinamizi 
lenyewe au taabu yanatuamsha, tunatafuta bure kutatua sehemu zao, 
na kuzisukuma nje ya shamba la makini ya kileo, ili usingizi ulindwe na 
mwingizo wao: tunapofumba macho, mara nyingine tena tunatambua 
kwamba ubongo wetu umeanza kufanya kazi nje ya hiari yetu: unapiga 
na unavuma, hauwezi kupumzika, unatunga mazimwi na dalili za ukatili, 
na bila kikomo unazichorachora na unazipungusha kwenye ukungu wa 
rangi ya kijivu juu ya kinga ya ndoto. 

Lakini wakati wa usiku mzima, kwa zamu zote za usingizi, mkesha 
na jinamizi, subira na hofu za kitambo cha mwamko zinatazama: kwa 
ajili ya uwezo wa siri ambao wengi wanaujua, sisi tunaweza, hata bila 
saa, kutabiri kupiga kwake kwa makisio makubwa. Wakati wa mwamko, 
unaobadilika toka majira hadi majira lakini unatokea daima mapema 
sana kabla ya pambazuko, kengele la kambi linalia kwa muda mrefu, 
na wakati ule katika kila kibanda, mlinzi wa usiku humaliza zamu yake 
kazini: anawasha taa, anasimama, anajinyoosha, na anatamka maamuzi 
ya kila siku: – Aufstehen, – au mara nyingi, kwa Kipolandi: – Wstawać.
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Wachache, wanaendelea kulala wakati wanaposubiri Wstawać : ni 
kipindi cha kichomi kikubwa mno ili usingizi mzito usiishe inapokaribia. 
Mlinzi wa usiku anajua, na ni kwa hiyo hakuitamka kwa tamko la amri, 
lakini kwa sauti ya chini na vumilivu, kama ile ya yule anayejua kwamba 
wote watatega masikio, tangazo litasikilizwa vizuri na wote watatii.

Neno la kigeni linaanguka kama jiwe chini ya roho. “Simameni”: 
kizuio cha udanganyifu cha blanketiza joto, deraya nyepesi ya usingizi, 
ukimbizi wa kichomi wakati wa usiku, zote zinaanguka kwa vipande 
vipande karibu nasi, na tunajikuta tuko macho bila budi, tukikabiliwa 
na utadi, tukiwa uchi na kujeruhiwa kwa ukatili. Siku inaanza kama 
kila siku nyingine inavyoanza, ndefu hata hatuwezi kufikiria mwisho 
wake, baridi, njaa na kazi mno zinatutenga nao: kwa sababu hii afadhali 
tuweke makini na tumai juu ya upande wa mkate wa rangi ya kijivu, ulio 
mdogo, walakini baada ya saa moja utakuwa wetu, na kwa dakika tano, 
mpaka tutapoula, utakuwa kila kitu ambacho, kulingana na sheria ya 
hapa, tunaweza kupata.

Wstawać ulipotamkwa, “tufani”1 ilianza tena. Kibanda kizima kimejaa 
fujo: kila mtu hupanda juu, hushuka chini, hutandika kitanda na wakati 
ule ule anajaribu avae ili asiache vitu vyote vyake bila ulinzi; hali ya hewa 
imejaa uvumbi mpaka ilikuwa isiyopenyekeza nuru; wale wajanja zaidi 
wanakumbana kundi la watu kwa kuenda chumbani pa kunawia na 
chooni kabla foleni ifanyizwe. Mara waondoa taka wanaingia jukwaani, 
na wakipiga makofi na kelele wanawafukuza wote.

Nilipokuwa nimetandika kitanda na nimevaa mavazi, nashuka chini 
sakafuni na ninavaa viatu. Papo hapo, majeraha ya miguu yananiuma 
tena, na siku mpya imeanza. 
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VI
Kazi

Kabla ya Resnyk, Mpolandi mmoja alikuwa amelala nami, na hakuna 
mtu ajuaye jina lake; alikuwa mtu mpole na mnyamavu, aliumwa 
majeraha mawili ya zamani magokoni na wakati wa usiku alikuwa 
anatoa uvundo mbaya wa ugonjwa; pia alikuwa na tatizo kwa kibofu 
cha mkojo, kwa hiyo alikuwa anaamka na aliniamsha mara nane au 
kumi hivi kila siku.

Jioni moja alinipatia maglavu yake na aliingia hospitalini. Kwa nusu 
saa mi nilitumaini afisa ugavi asahau kwamba nilikuwa nimebaki mimi 
peke yangu kitandani lakini, kimya kilipokwisha kupigwa, kitanda 
kilitetemeka na mtu mrefu na mwekundu, mwenye namba ya Wafaransa 
wa Drancy, alipanda kitandani kandokando na mimi.

Msiba gani kuwa na mwenzi wa kitandani ambaye ni mrefu, maana 
yake ni kupoteza masaa ya usingizi: mimi ninapewa daima wenzi 
warefu, kwa sababu mimi ni mfupi na wawili warefu hawawezi kulala 
pamoja. Lakini, mara ilikuwa wazi kwamba hata hivyo Resnyk alikuwa 
mwenzi mwema. Alikuwa anasema kidogo na kwa upole, alikuwa safi, 
hakukoroma, alikuwa anaamka mara mbili tatu tu kila usiku, na kila mara 
kwa upole. Asubuhi amejitolea atandike yeye mwenyewe kitanda (kwa 
kweli ile ya kutandika kitanda ni kazi isiyo rahisi na tena ya kuchosha, 
na zaidi ya hayo ni ya daraka kubwa kwa sababu wale wanaokitandika 
vibaya, yaani “schlechte Bettenbauer ” huadhibiwa kwa bidii), na amefanya 
kazi hii haraka na vizuri; hata baadaye nilifurahi sana nilipoona uwanjani 
pa Mwito, kwamba alikuwa ameongezwa kwenye Kommando yangu.

Wakati tulipokwenda kazini, tukiyumbayumba katika mitalawanda 
mikubwa kwenye theluji, tulizungumza kidogo na nilijulishwa kwamba 
Resnyk ni Mpolandi; alikuwa ameishi mjini Paris kwa miaka ishirini, 
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lakini anaongea Kifaransa kisichosadikika. Ana miaka thelathini, lakini 
kama kwetu, ungeweza kufikiri kwamba umri wake ni wa miaka kumi 
na saba au hamsini. Alinisimulia mengi kuhusu maisha yake, lakini bila 
shaka, ilikuwa hadithi ya kuumiza, katili na ya kuhuzunisha na mimi 
nimeisahau; kwa sababu hivyo ndivyo ni hadithi zetu zote, mamia na 
maelfu, zote tofauti na zote zinajaa haja za ajabu. Tunazihadithiana 
wakati wa jioni, na historia hizi zimetokea nchini Norwe, Aljeria, Ukraina, 
na zote ni historia zisizo na mambo mengi na tena zisizofahamika vile 
vile kama historia za Biblia zilivyo. Lakini sio hizi pia historia za Biblia 
mpya?

Tulipofika kiwandani, tulipelekwa huko Eisenröhreplatz, ambayo ni 
uwanja ambapo mabomba ya chuma yanatelemshwa, halafu matukio 
ya kawaida yalianza kutokea tena. Kapo alirudia Mwito, amekubali kwa 
kifupi ununuzi mpya, amepatana na Meister wa kiraia kuhusu shughuli 
zote za kazi ya leo. Kisha alituacha mikononi mwa Vorarbeiter na 
amekwenda kulala karibu na jiko katika kibanda cha zana; huyo alikuwa 
Kapo asiyesumbua, yeye sio Myahudi na kwa hiyo hana hofu ya kupoteza 
kazi yake. Vorarbeiter alitupa mitaimbo na marafiki wake walipewa jeki; 
Pigano dogo la kawaida kwa kupata mitaimbo mepesi zaidi limeanza, 
na leo mimi sikuwa nimebahatika, ule wangu ulikuwa wa pindani na 
uzito wake ni kama kilo kumi na tano hivi; najua hata nikiutumia bure, 
baada ya nusu saa nitakufa kwa uchovu.

Kisha tuliondoka, kila mmoja kwa mtaimbo wake, tukienda kiwete 
katika theluji iliyokuwa ikiyeyuka. Kila hatua, theluji na tope zinaambata 
nyayo za mbao nasi tunakongoja juu ya mafungu mawili yasiyo kamili 
na sisi hatuwezi kujikomboa kutoka kwao; ghafla moja limetengeka, na 
ni kama kwamba mguu ulikuwa umefupika kidogo.

Leo inatubidi tuondolee bomba kubwa la chuma cha kusubu kutoka 
behewani: nafikiri ni bomba la sanisi, bila shaka uzito wake ni wa tani 
nyingi. Kwetu ni afadhali hivyo, kwa sababu inajulikana kwamba kazi 
ni kasoro kwa mizigo mikubwa kuliko ile midogo; hasa kazi imegawiwa 
zaidi na sisi tunapewa zana za kadiri; lakini tupo hatarini, lazima tuwe 
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waangalifu, kupitiwa kwa dakika moja kunatosha na sisi tunaweza 
kufudikizwa nayo.

Meister Nogalla mwenyewe, mkuu wa waashi Mpolandi, aliye mtu 
mkali, mwaminifu na mnyamavu, alitazama operesheni ya kuondolewa 
mizigo. Sasa lile bomba lipo chini na Meister Nogalla anasema: – Bohlen 
holen.

Moyo wetu umetung’oka. Maneno haya yanamaanisha: “Kuchukua 
mataruma” kwa kujenga, katika tope nyembamba, njia ya kupitishia 
bomba litakalosukumwa kwa mitaimbo mpaka kibandani. Lakini 
mataruma yameingizwa ardhini na uzito yao ni kilo themanini ambazo 
zitatuchosha kabisa. Wakifanya kazi wawili wawili, wale walio nguvu 
zaidi wanaweza kuchukua mataruma kwa masaa fulani; kwangu ni 
mateso tu, mzigo unanilemaza bega, na baada ya safari ya kwanza, kwa 
bidii najihisi kama ni kiziwi na kipofu, na niko tayari kutenda unyonge 
wowote ili niepuke safari ya pili. 

Nitajaribu kufanya kazi pamoja na Resnyk anayeonekana ni 
mfanyakazi hodari, na zaidi ya hayo, akiwa mrefu, ataweza kubeba uzito 
mwingi. Najua kwamba Resnyk atanikataa kwa dharau na atafanya 
kazi pamoja na mtu mwingine mwenye nguvu; basi mimi nitaomba 
niende chooni, nitabaki huko kwa muda mrefu unawezekanavyo, halafu 
nitajaribu nijifiche hata nikiwa na uhakika kwamba mara nitafuatiliwa, 
kuadhihakiwa na kupigwa; lakini yote haya ni bora kuliko kazi hii.

Lakini hapana: Resnyk anakubali, na zaidi ya hayo, anainua taruma 
peke yake na kwa upole analiwekea kwenye bega langu la kulia; halafu 
anainua upande mwingine anaobebea kwenye bega lake la kushoto na 
tunaondoka.

Taruma lile limefunikwa kwa matope na thelujji, na kila hatua 
linagongana na sikio langu na theluji inanyinyirika shingoni pangu. 
Baada ya hatua hamsini hivi, nipo karibu kushindwa: napiga magoti, 
bega linaniuma kama kwamba limeshikwa kwenye mbano, usawa uko 
hatarini. Kila hatua, nahisi kama vile viatu vilikuwa vinanyonywa na 
tope kwa pupa, tope la Kipolandi la kuenea pote ambalo hali yake ya 
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kutisha inajaza siku zote.
Ninauma midomo yangu kwa nguvu: tunajua kwamba kusikia 

maumivu ya aina nyingine kunatumiwa kama kichocheo kwa nguvu 
zetu za mwisho. Kapos pia wanajua: wengine wanatupiga kwa sababu 
tabia yao ni ya kinyama na ya kijeuri, lakini wapo wengine ambao, kwa 
upendo kiasi, wanatupiga wakati ambapo tupo chini ya mizigo, na 
pamoja na mipigo wanafanya sisi tuwe na hamu wa kufanya kazi, kama 
wanavyofanya waendeshaji gari la farasi wakati ambapo farasi wenyewe 
wanaonekana wenye bidii. 

Tumefika mahali pa bomba hilo, tunaweka lile taruma chini, na 
mimi nasimama kwa macho matupu, kinywa wazi na mikono iliyokuwa 
inaning’inia, nimezama katika furaha hili ya kitambo na mbaya 
iliyolingana pamoja na kikomo cha maumivu. Katika giza la uchovu, 
ninasubiri msukumo ambao utanilazimisha nirudi tena kazini, kwa hiyo 
najaribu kuchukua fursa ya kila sekunde ya kusuburi ili nipate nishati 
kidogo.

Lakini msukumo haufiki; Resnyik anagusa kisugudi changu, na pole 
pole iwezekanavyo tunarudi kwenye mahali mataruma yalipokuwapo. 
Pale, wengine wanatembeatembea, wawili wawili, wote walikuwa 
wakijaribu kuchelewesha wakati wa kuchukua mizigo.

– Allons, petit, attrape –. Taruma hili lilikuwa limekauka kwa hiyo 
jepesi zaidi kidogo, lakini mwishoni pa safari ya pili ninamwendea 
Vorarbeiter na naomba niende chooni.

Sisi tumefaidika kwa sababu choo chetu kiko mbali sana; kwa sababu 
hii, mara moja kwa siku tunaruhusiwa kutokuwapo kwa muda mrefu 
zaidi, na kwa hiyo hatuwezi kwenda chooni peke yetu, Wachsmann, 
aliye mtu mdhaifu na mparuzi zaidi kuliko wengine wa Kommando, 
alipata kazi ya Scheissbegleiter, “msindikizaji wa wale wanaoenda chooni”; 
kwa ajili ya kazi hiyo, kila jaribio letu la kutoroka (kwa kweli nadharia hii 
ni ya kuchekesha!), au la uchelewaji wetu ni juu ya Wachsmann.

Ombi langu lilikuwa limekubaliwa, naondoka kwenye tope na theluji 
ya rangi ya kijivu na kati ya mabaki ya madini, nikiwa nimesindikizwa 
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na Wachsmann, yule mdogo. Hatuwezi kuwasiliana kwa sababu hatuna 
lugha inayotuleta karibu; lakini wenzake wameniambia kwamba yeye 
ni rabi, na kwa kweli ni Melamed, yaani mtaalum wa Thorà, na zaidi ya 
hayo, katika nchi yake, yaani Galicia, alikuwa amejulikana kama mganga 
na mfanya miujiza. Nadhani ni kweli, hasa nikifikiri kwamba ingawa ni 
mdhaifu, mwembamba na mtu mpole, tangu miaka miwili ameshinda 
kufanya kazi bila kuugua wala kufa, na tena ni mtu mwenye mng’ariza 
wa macho na ustadi wa kuongea: kwa hivyo mara nyingi anatumia jioni 
zake akijadili mambo ya Talmudi, kwa njia isiyoeleweka, kwa Kiyiddishi 
na Kiyahudi, pamoja na Mendi ambaye ni rabi wa mambo ya kisasa.

Choo ni mahali pa amani. Ni choo cha muda tu, kwa sababu 
Wajerumani hawajaweka pande za mbao zinazotenga sehemu 
mbalimbali: “Nur für Engländer ”, “Nur für Polen ”, “Nur für Ukrainische 
Frauen ” na kadhalika, na pembeni kidogo, “Nur für Häftlinge ”. Ndani ya 
choo, bega kwa bega, wanaketi Häftlinge wanne wenye njaa; mfanyakazi 
mzee Mrusi mwenye ndevu na utepe wa rangi ya samawati OST 
mkononi pake pa kushoto; kijana mmoja Mpolandi, mwenye herufi 
kubwa ya P ya rangi nyeupe mgongoni na kifuani; mfungwa wa vita 
Mwingereza mwenye uso laini wa rangi ya pinki anayevaa kivao cha 
askari cha rangi ya kaki kilicho safi na kupigwa pasi chenye alama kubwa 
ya KG (Kriegsgefangener ) mgongoni. Häftling wa tano yuko mlangoni, 
na kwa sauti tulivu na isiyobadilika anamwuliza kila mtu wa kiraia 
anayeingia huku akivua ukanda: – Etes-vous français? 

Wakati ninaporudi kazini, malori ya vyakula yanaoneka, maana yake 
ni saa nne asubuhi, na hii ni saa nzuri kwa sababu pindi la mchana 
linakaribia kwenye ukungu wa wakati ujao lakini wa mbali, na sisi 
tunaweza kuanza kupata nguvu kutokana na kusubiri.

Mimi na Resnyk tunaendelea kwa safari mbili tatu, tukitafuta kwa 
makini, pia tukisonga mbele mpaka malundo yaliyo mbali, ili tupate 
mataruma mepesi zaidi, lakini saa hizi yale bora zaidi yamekwisha 
chukuliwa, na yamebaki yale mengine mabaya yenye ncha kali na mazito 
kwa matope na barafu, na mabomba ya madini yaliyopigiliwa msumari 
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kwa ajili ya reli.
Franz anapokuja kumwita Wachsmann ili aende naye apatiwe 

chakula, inamaanisha kwamba ni saa tano na wakati wa asubuhi umepita 
kiasi, tena hakuna mtu anayefikiria wakati ujao wa alasiri. Halafu, saa 
tano na nusu kazi ngumu itarudi tena, na maulizo ya kawaida kama kwa 
mfano, leo supu ngapi, na ya aina gani, na tutapewa ili ya juu au ya chini 
na kadhalika; mi najitahidi nisiulize maswali haya, lakini natega masikio 
ili nipate majibu, na pua kuelekea moshi unaonijia toka jikoni pamoja 
na upepo.

Na mwishoni, kama nyota ya kiangani isiyo ya ulimwenguni na isiyo 
na nafsi kama ni alama ya Mungu, kengele ya mchana inasikika kwa 
nguvu ikitosheleza uchovu wetu na njaa yetu ya pamoja isiyojulikana. 
Na matukio ya kawaida hutokea: wote tunakwenda haraka kibandani, 
tunajiweka mstarini kwa sahani mkononi, sote tuna haraka ya kinyama 
ya kujaza matumbo yetu kwa maji yale ya moto, lakini hakuna mtu 
atakaye kuwa wa kwanza, kwa sababu atapata supu yenye maji zaidi. 
Kama kawaida, Kapo anatudhihaka na kutukana kwa pupa yetu ya kula, 
akiepuka kwa makini kuchanganya supu ndani ya sufuria kwa sababu 
supu ya chini itakuwa kwake tu. Kisha inafika heri (Hiyo ni njema na 
ya hisia za ndani) ya mapumziko na ya joto matumboni na kibandani 
karibu na jiko linalonguruma. Wavutaji sigara, pole pole na kwa hali ya 
ibada, wanatengeneza sigara nyembamba, nguo zetu zinazojaa matope 
na theluji, zinatoa moshi mnene karibu na mwali wa moto sana wa jiko, 
na zinatoa harufu ya mbwa na kondoo.

Mapatano ya siri yanataka kwamba tunyamaze: baada ya dakika 
moja wote wanasinziasinzia, wengine wamejikunyata, wengine 
wakianguka mbele kidogo na mara kuinuka tena migongoni. Nyuma ya 
macho yaliyofumbwa, ndoto zinatujia kwa ukatili, na hizo ndizo ndoto 
za kawaida. Tupo nyumbani, katika hodhi yenye maji ya moto. Tupo 
nyumbani, tumeketi mezani. Tupo nyumbani na tunasimulia hadithi ya 
kazi hii yetu isiyokuwa na tumaini lolote, kusikia njaa kwetu kwa kila 
siku, kulala kwetu usingizi wa watumwa.
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Kisha, katika mavuke ya kazi duni ya matumbo, kiini kizito cha 
uchungu kinatuchoma na kinazidi hadi mipaka ya ufahamu, tena 
kinatuondolea ile furaha ya kule kulala kwetu. “Es wird bald ein Uhr sein ”: 
saa saba baada ya mchana inakaribia. Kama ni kansa nyepesi na katili, 
kinaua usingizi wetu na kinatuingiza katika hali ya dhiki ya kihadhari: 
tunatega masikio kwa upepo unaovuma nje na kwa mchakacho 
mwepesi wa theluji dhidi kioo cha dirisha, “es wird schnell ein Uhr sein ”. 
Huku kila mmoja wetu anang’ang’ania usingizi ili usituache, hisia zetu 
zote ni za wasiwasi kwa hofu ya ishara inayokaribia kuja, ambayo iko 
nje ya mlangoni, ambayo ipo hapa…

Tazama. Pigo moja kiooni, Meister Nogalla alitupa mpira ya theluji 
kwenye dirisha, na sasa amesimama nje akituonyesha upande wa mbele 
wa saa. Kapo anasimama, anajinyoosha, na anasema kwa sauti ya chini 
kama yule ambaye ana uhakika kwamba wote watatii: – Alles heraus, – 
wote nje.

Oh, Tuweze kulia! Oh, kama tuweze kupigana na upepo kama 
tulivyofanya zamani, kwa jinsi ya kulingana, na sio kama hapa, kama 
minyoo wasiokuwa na roho!

Tupo nje, kila mmoja anachukua mtaimbo wake. Resnyk anaweka 
kichwa kati ya mabega, anavaa kofia mpaka masikioni, na anainua uso 
akitazama anga iliyo ya chini na ya rangi ya kijivu, na theluji inaendelea 
kunya: – Si j’avey une chien, je ne le chasse pas dehors. 
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VII
Siku njema

Ushawishi kwamba maisha yana kusudi umetiwa mizizi ndani ya kila 
seli ya mwanadamu, ni mali ya dutu la kibinadamu. Watu huru wanaitwa 
kusudi hilo kwa majina mengi, na kuhusu asili yake wengi wanafikiria 
na kuzungumza sana: lakini huku kwetu swali hili ni rahisi zaidi.

Leo na hapa, kusudi letu ni la kufika mpaka majira ya kuchipua. 
Siku hizi hatujali mengine. Nyuma ya mradi huu, haupo sasa, mradi 
mwingine. Asubuhi, wakati ambapo tupo mstarini kwenye Uwanja 
wa Mwito, tunangojeaongejea saa ya kuondoka kwenda kazini, na 
kila kishindo cha pumzi cha upepo kinapita chini ya mavazi na 
kinasababisha mitetemko mikali kwenye miili yetu dhaifu, na rangi ya 
kijivu inatuzunguka, na sisi pia ni wa rangi ya kijivu; asubuhi, wakati 
bado ni giza, wote tunachungulia anga upande wa mashariki, kwa kuona 
dalili za kwanza za majira tulivu, na kila siku tunazungumza kuhusu 
ucheachea: leo ni mapema kidogo zaidi ya jana; leo ni joto zaidi kuliko 
jana; na kabla ya miezi miwili, kabla ya mwezi mmoja, baridi itatupatia 
pumzi, nasi hatutakuwa na adui mwingine wa kushindana naye.

Leo, kwa mara ya kwanza jua limechomoza hai na nadhifu nje ya 
upeo wa matope. Ni jua la Kipolandi, la baridi, jeupe na mbali, na 
linapashia moto ngozi tu, lakini wakati ambapo limeyeyuka kutoka 
kwa mivuko ya mwisho, nung’uniko imekimbiakimbia juu ya kaumu 
yetu isiyo na rangi, na mimi pia nilipohisi joto kidogo kupitia mavazi, 
nimeelewa kwa sababu gani watu wanaweza kuabudu jua.

– Das Schlimmste ist vorüber, – Ziegler anasema akiyapa mabega 
yaliyochongoka juani: ubaya zaidi umeshapita. Karibu nasi lipo kundi 
la Wagiriki, yaani wale Wayahudi wa Saloniki wa kusifiwa na kuogofya, 
tena wagumu, wezi, wajuzi, wakali, lakini watu wanaopenda umoja 
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pia, na wenye nia ya kuishi, ni maadui wakali katika pigano la maisha; 
Wagiriki wale wanaokaa zaidi mekoni na kiwandani, wanaoheshimiwa 
na Wajerumani na wanaogofya Wapolandi. Wao wapo kambini tangu 
miaka mitatu na hakuna mtu ajuaye zaidi kuliko wao kambi ni nini; sasa 
wanasongasonga katika duara, bega kwa bega, na wanaimba moja ya 
nyimbo zao za kufululiza.

Felicio, yule Mgiriki, ananifahamu: – L’année prochaine à la maison! 
– ananiambia kwa sauti ya juu; na anaongeza: – …à la maison par la 
Cheminée! – Felicio alikuwapo Birkenau. Na wanaendelea kuimba, na 
wanacheza densi wakipiga miguu yao kwa muundo, na wanalewalewa 
kwa nyimbo.

Tulipotoka nje ya lango la kambi, jua lilikuwa limechomoza na 
kweupe. Upande wa kusini, milima ilioneka; upande wa magharibi, 
mnara – unaojulikana na usio na maana – wa Auschwitz (hapa 
mnara wa kanisa tu) na pande zote matufe yaliyoshikiliwa na zibo la 
maboromoko. Mivuke ya Buna ilikuwa ikisimama hewani pa baridi, 
na ulioneka mstari wa vilima vifupi vyenye rangi ya kijani kwa misitu 
iliyopo: na mioyo yetu ilichomwa, kwa sababu tulijua kwamba huko 
ni Birkenau, na wanawake wetu walipelekwa kule, na mapema sisi pia 
tutapelekwa vilevile: lakini bado hatujazoea kukoona.

Kwa mara ya kwanza tulitambua kwamba, pande mbili za barabara, 
huko pia mashamba ya nyasi ni ya rangi ya kijani: kwa sababu kama jua 
halipo, rangi ya shamba la nyasi ni kama sio ya kijani.

Buna hapana: hamna nuru huko Buna, na bila tumaini lolote, hasa 
ni mahala penye rangi ya kijivu. Tuseme kwamba mchanganyiko huu, 
usio na mwisho, wa chuma, sementi, udongo na moshi ni kinyume cha 
uzuri. Njia zake na majengo zinaitwa kama sisi, yaani kwa nambari au 
herufi, au kwa majina yasiyo ya kibinadamu na Maovu. Ndani ya boma 
lake haumo hata uzi mmoja wa nyasi, na ardhi ilijalisha maji ya sumu 
ya makaa na mafuta, na hamna kitu kilicho hai licha ya mashine na 
watumwa, na yale ni zaidi kuliko hawa.

Buna ni pakubwa kama mji; hapa, zaidi ya mameneja na mafundi 
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Wajerumani, wanafanya kazi pia wageni elfu arobaini, na vinasemwa 
vilugha kama kumi na tano au ishirini. Wageni wote hukaa katika 
Lager mbalimbali zinazozunguka Buma: yaani Lager ya wafungwa wa 
vita Waingereza, Lager ya wanawake Waukraina, Lager ya Wafaransa wa 
kujitolea, na nyingine ambazo sisi hatuzifahamu. Lager yetu (Judenlager, 
Vernichtungslager, Kazett) peke yake inapatia wafanya kazi elfu kumi 
wanaotoka mataifa yote ya Ulaya; na sisi ni watumwa wa watumwa, 
tumetawaliwa na wote, na jina letu ni nambari iliyochanjwa mkononi na 
kushonwa kifuani petu.

Mnara wa Kaboni, uliopo katikati ya Buma, na ncha yake ambayo 
haioneki vizuri ukunguni, tuliujenga sisi wenyewe. Matofali yake 
yalikuwa yameitwa Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, na 
chuki iliyaunganisha; chuki na ugomvi, kama ule wa Mnara wa Babeli, 
kwa hiyo sisi tunauita Babelturm, Bobelturm ; na tunachukia ndoto ya ukuu 
– iliyofichwa ndani yake – ya mabwana wetu, dharau yao kwa Mungu na 
binadamu, kwetu tulio watu.

Na leo, kama ilivyo katika hadithi ya zamani, sisi sote tunahisi 
kwamba Wajerumani wenyewe wanahisi kwamba laana – lisilo la 
fumbo au la Mungu, lakini la kudumu ndani na la kihistoria – liko juu 
ya mtungo ulionyeta, uliotegemezwa juu ya mchanganyiko wa vilugha 
na iliyosimikishwa kwa kukabili mbingu kama ni lahaula ya jiwe.

Kama tutakavyosema, kutoka kiwanda cha Buna haikutoka nje 
hata kilo moja ya mpira wa mchanganyiko – kwa kweli Wajerumani 
walikuwa wameshughulikia nacho kwa miaka minne, nasi tulitendewa 
na tulifariki dunia kwa wingi, ndani yake.

Lakini leo vidimbwi vya milele, utando wa mafuta unatetemeka 
juu yao, vinarudisha kweupe. Mabomba, maboriti, tanuu, zilizo bado 
za baridi kwa ajili ya barafu ya usiku, zinapukutika umande. Ardhi 
iliyovurugwa na machimbo, machungu ya kaa, vipande vikubwa vya 
sementi zinatoa kinyevunyevu cha majira ya baridi katika ukingu 
mwepesi.

Leo ni siku njema. Tunatazama pande zote, kama vipofu wanaoweza 
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kuona tena, na tunatazamana. Bado hatujawahi kututazamana juani: 
mtu mwingine anatabasamu. Isipokuwa kwa njaa!

Hiyo ndiyo ni tabia ya kibinadamu, yaani masikitiko na vichomi 
vilivyovumiliwa pamoja havijumilisha kamili mioyoni mwetu, lakini 
vinajificha, vile vidogo nyuma ya vile vikubwa, kufuatana na sheria ya 
mbele na halisi. Na mambo haya ni ya kufaa, na yanaturuhusu kuishi 
kambini. Na ni kwa sababu hii pia kwamba mara nyingi na wakati wa 
maisha huru, inasikika kwamba mtu haridhiki: lakini, badala ya kutoweza 
kwa kibinadamu kuelekea hali njema kabisa, ni ujuzi usiotosha wa tabia 
yenye sehemu nyingi kuhusu hali ya huzuni, kwa hiyo sababu zake 
– zilizo nyingi na kuwekwa kufuatana na utaratibu wa daraja – zina 
jina moja tu, yaani lile la sababu ya kuu; mpaka hali hii itakapoisha, na 
wakati ule tutashangaa kwa uchungu tutakapotambua kwamba nyuma 
yake ipo nyingine; na kwa kweli, mfululizo wa nyingi zingine.

Kwa hiyo, baridi ambayo kwa majira yote yake ilionekana kuwa 
adui yetu ya pekee, ilipokwisha, sisi tulitambua tumeshikwa na njaa: 
na, tukirudia kosa lile lile, leo tunaendelea kusema: – “Isipokuwa kwa 
njaa!…”

Lakini kama tutakavyoweza kufikiri hatuoni njaa? Lager yenyewe ni 
njaa: na sisi wenyewe ni njaa yaani njaa inayoishi. 

Upande mwingine wa barabara, kizoa taka chini ya maji kinafanya 
kazi. Ndoo, inayosimamishwa kutoka kwa nyaya, inafungua taya zenye 
meno, inaruka kwa muda kama ilikuwa ikisita katika uchaguzi wake, 
na ghafla inairukia ardhi ya udongo na laini, na inaiuma vibaya, wakati 
uvutaji wa moshi na mnene unatoka kwenye kijumba cha udhibiti. 
Halafu inainuka tena, inafanya nusu duara, inatapika nyuma mkupuo 
ulio mzito kwake, na inaanza tena kazi yake.

Nasi tumetegemea majembe yetu, tunavutiwa kuitazama. Kwa kila 
kuumwa kwa ndoo, midomo hufunguliwa kidogo, maapulo ya Adamu 
hucheza juu na chini, na yanaonekana vibaya chini ya ngozi tepetevu. 
Tunashindwa kuondoka, tunabaki kuangalia na onyesho la chakula la 
kizoa taka.
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Sigi ana miaka kumi na saba na njaa zaidi kuliko wote ingawa kila 
jioni anapatiwa supu kidogo zaidi na mhifadhi wake mmoja ambaye, 
bila shaka, anataka faida yake. Alikuwa ameanza kusema kuhusu 
nyumba yake mjini Wien na mamake, lakini halafu amepitia mada ya 
kupika na sasa anaendelea kunena kuhusu chakula cha sijui ndoa gani, 
na anakumbuka, kwa masikitiko ya kweli, hawezi kumaliza sahani ya 
tatu ya supu ya maharage. Na wote wanamnyamazisha, na kabla ya 
dakika kumi, Béla anatuonyesha mashamba yake ya Kihungaria, na 
mashamba ya mahindi, na mapishi ya kupika faluda tamu, na mahindi 
yaliyochomwa, na bekoni, na viungo, na… na amelaaniwa, kutakanwa, 
na mtu wa tatu anaanza kusimulia…

Je, kwa kweli miili yetu ni dhaifu! Mi natambua kabisa kama fikra 
zetu kuhusu njaa ni bure, lakini siwezi kutoroka sheria ya kawaida, 
na mbele ya macho yangu utambi unaanza kucheza dansi; ule utambi 
ambao Vanda, Luciana, Franco na mimi tulikuwa tumepika, huko Italia 
kwenye kambi la uchaguzi, na ghafla tulipata habari: kesho tutaondoka 
kwa kuja hapa, nasi tulikuwa tukiula (na ulikuwa tamu, wa rangi ya 
manjano, ngumu) na tuliacha kuula, sisi wapumbavu, sisi wajinga: ikiwa 
tungalijua! Na ikiwa itakutokea tena… Haiwezekani; ikiwa kitu fulani ni 
cha uhakika duniani, ni hicho: hakitatutokea tena.

Pilcher, mtu wa mwisho aliyefika, anatoa toka mfukoni kifurushi 
kilichotengeneza kwa uhalisi na Wahungaria, na ndani yake imo 
posho nusu ya mkate: yaani nusu ya mkate wa leo asubuhi. Inajulikana 
kwamba Nambari Kubwa tu wanaweka mkate wao mfukoni; miongoni 
mwetu tulio wazee hakuna mtu anayeweza kuweka mkate hata kwa saa 
moja. Nadharia mbalimbali zinaenezwa ili zihakikishe kutoweza kwetu 
huku: mkate ambao umeliwa kidogo kidogo hautumiwi vizuri; ukiwa 
na njaa, mkazo wa neva ulio lazima kwa kuweka mkate bila kuuonja 
ni wa kuumiza na wa kudhoofisha sana; mkate mkuukuu unapoteza 
mapema ubora wake wa kulisha, kwa sababu hii, kama ukiliwa 
mapema sana utalisha zaidi; Alberto anasema kwamba njaa na mkate 
mfukoni ni vijumlisho vyenye ishara ya kinyume vinavyofuatana navyo 
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moja kwa moja na haviwezi kuwa pamoja ndani ya binadamu mmoja; 
halafu, wengi wanasema kwa haki kwamba tumbo ni kasha la fedha la 
hakika dhidi ya uizi na ulipizi. – Moi, on m’a jamais volé mon pain – David 
anapiga kelele akijipigia tumbo lake vungu: lakini anaendelea kukazia 
macho juu ya Fischer anayetafuna pole pole na kwa utaratibu, yule 
“mwenye bahati” ambaye, saa nne asubuhi, bado ana nusu posho: – 
…sacré veinard va!

Lakini leo ni siku njema sio kwa sababu ya jua tu: wakati wa mchana 
mshangao utatujia. Zaidi ya posho ya kawaida ya asubuhi, ndani ya 
kibanda tunakuta sufuria ya ajabu ya lita hamsini iliyojaa kiasi, sufuria 
kama zile za Jiko la Kiwanda. Templer anatutazama kwa shangwe: 
“matengenezo” haya ni kazi yake.

Templer ni mtengenezaji rasmi wa Kommando yetu: kwa supu ya 
Waraia ana huruma tamu sana, kama nyuki kwa maua. Kapo wetu, asiye 
Kapo mbaya, anamruhusu kufanya hivyo, kwa haki: Templer anaondoka 
akifuata njia zisizoonekana, kama ni mbwa mkubwa wa kuwindia, 
na anarudi kwa habari ya thamani yaani wafanya kazi Wapolandi wa 
Methanoli, kilometa mbili za umbali toka hapa, wameacha lita arobaini 
za supu kwa sababu ilikuwa na ladha iliyochachuka, au gari moja la 
tanipu limebaki katika reli isiyotumiwa ya Jiko la Kiwanda.

Leo lita ni hamsini, na sisi tupo kumi na watano, pamoja na Kapo 
na Verarbeiter. Ni lita tatu kwa kila mtu; moja tutaipata mchana, zaidi 
ya posho ya kawaida, na kwa zile mbili, baada ya mchana tutaenda kwa 
zamu kibandani, na watatupatia kwa chakari dakika tano za kikomo cha 
kazi ili tushibe.

Je, tutamani nini tena? Kazi pia inaonekana nyepesi, kwa matumaini 
ya lita mbili za rojorojo na za moto zinazotungojea kibandani. Kwa 
vipindi, Kapo anakuja kati yetu, na anaita: – Wer hat noch zu fressen?

Na sio kwa kutudhihaki au kutung’ong’a, lakini kwa kweli jinsi 
yetu ya kulatukiwa kusimama, na kwa haraka, tukichoma mdomoni 
na kooni, bila kuwa na wakati wa kupumua, ni “fressen ”, kula kama 
wanyama wanavyokula, na sio “essen ”, kula kama watu wanavyokula, 
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wamekaa mezani, kwa moyo wa ibada. “Fressen ” ni neno la kweli, lile 
tunalotumia sisi kwa kawaida.

Meister Nogalla anasimamia, na anafanya kama asione kwamba 
hatuendi kazini. Meister Nogalla pia anaonekana ana njaa, na isipokuwa 
kwa wajibu wa kijamii, labda hatakataa lita moja ya supu yetu ya moto.

Zamu ya Templer imefika, na wote tulikubali apatiwe lita tano, 
zilizochukuliwa kutoka kwa chini ya sufuria. Kwa sababu Templer, 
licha ya kuwa mtengenezaji mwema, ni mla supu mkubwa, na, kitu 
cha pekee, anaweza kusafisha matumbo, kwa kusudi, na kwa sababu ya 
chakula kingi: na njia hii inasaidia sana matumbo yake makubwa.

Yeye anafurahi sana kwa zawadi hii, na wote, Meister Nogalla pia, 
wanajua. Pamoja na shukrani ya sisi sote, Templer mfadhili anajifunga 
chooni kwa dakika chache, na anatoka amefurahi na tayari kufurahia 
matunda ya tendo lake:

– Nu, Templer, hast du Platz genug für die Suppe gemacht?
Wakati wa machweo, inasikika honi ya Feierabend, inayotangaza 

mwisho wa kazi; na kwa sababu wote tumeshiba kwa saa fulani, kwa 
hiyo hautakuwapo ugomvi, tunajihisi wema, na Kapo hatupigi, na 
tunaweza kuwafikiria mama zetu na wake wetu, na fikra hizi hazitokei 
mara nyingi. Kwa saa fulani, tunaweza kukosa furaha kama watu huru 
wanavyofanya.



VIII
Upande huu wa wema na uovu

Tulikuwa na mvuto usiorudika wa kuona mfano na dalili katika kila 
tokeo. Tangu siku sabini tulikuwa tukingojea Wäschetauschen, iliyo ibada 
ya ubadilifu wa nguo, na husikika habari ambayo hazina nguo mpya kwa 
sababu ya maendeleo wa upande wa mbele wa jeshi, Wajerumani walikuwa 
hawawezi kufikishia Auschwitz usafirishaji mpya, “kwa hivyo” ukombozi 
ulikuwa karibu sana; na sambasamba, ulipo ufafanusi wa kinyume, yaani 
kwamba uchelewaji wa ubadilifu ulikuwa dalili ya kweli kwamba kambi 
itakuwa imefungwa kabisa, tena mapema sana. Lakini ubadilifu umetokea 
na, kama kawaida, wale wa maongozi ya Lager walishughulika sana ili 
utokee ghafla na wakati ule ule katika vibanda vyote. 

Lazima tuseme kwamba humo Lager hamna kitambaa, na kwa hiyo 
ni cha thamani; njia ya pekee tunayo ili tupate kipande cha kitambaa 
cha kufutia kamasi, au kwa miguu, ni kukata upindi wa shati wakati wa 
ubadilifu. Ikiwa shati lina mikono mirefu, mikono itakatwa; kama sivyo 
tutaridhi kuukata mraba wa chini, au tutashonoa kimoja cha viraka 
mbalimbali. Kwa hali yoyote, tunahitaji muda ili tupate sindano na uzi, 
na kwa kufanya operesheni vizuri ili uharibifu usionekane sana wakati 
wa kukabidhi nguo. Nguo chafu na zile zilizoraruka zinapitia ovyo ovyo 
Ushonaji wa Kambini, ambapo zinatililiwa kiraka, halafu zitatakaswa 
(hazitafuawa!) na kisha zinagawiwa tena; ili kulinda nguo zilizotumika 
dhidi ya ukeketaji uliotajwa, lazima ubadilifu utokee ghafla.

Lakini, kama kawaida, hawakuweza kuzuia mtazamo mwerevu uingie 
chini ya turubali ya gari lililokuwa linatoka nje ya utakaso, kwa hiyo 
wakati wa dakika chache kambi yote ilijulishwa kwamba Wäschetauschen 
ilikuwa inakaribia, na zaidi ya hayo, mara hii yalikuwapo mashati mapya 
kutoka kwa usafirishaji wa Wahungaria waliofika siku tatu zilizopita.
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Habari hii ilitoa mwangwi wa ghafula. Washika wote – wasio wa 
haki – wa mashati ya pili – yaliyokuwa yameibwa au kupatwa kwa jinsi 
haramu, au yaliyonunuliwa kwa unyofu kwa mkate – ili wazuie baridi au 
kutuma fedha ili kupata faidha katika kipindi cha neema, wale walikimbia 
kuelekea Nyumba ya Biashara ya Rasilimali, wakitumaini wamewadia 
kulibadilisha shati lao la pili kwa mahitaji kabla ya msukosuko wa 
mashati mapya, au uhakika wa mfiko wao, utapunguza bei yao.

Nyumba ya Biashara ya Rasilimali hufaa daima. Ingawa kila aina 
ya biashara (yaani, kila aina ya mali) imekatazwa dhahiri, na ingawa 
upelelezi wa mara nyingi wa Kapos au Blockälteste uwarushe, kwa vipindi 
na moja kwa moja, wafanya biashara, wanunuzi na wachunguzi, walakini, 
kwenye kona ya kaskazini-mashariki ya Lager (kona iliyopo mbali zaidi 
kutoka kwa vibanda vya SS), wakati ambapo makundi yanarejea kutoka 
kazini, umati wenye fujo huketi nje wakati wa majira ya joto, na ndani 
ya chumba cha kunawia, wakati wa baridi.

Hapa, makumi ya watu wanatangatanga huku na huko, wakiwa na 
midomo iliyofunguliwa nusu, tena na mng’arizo wa macho, wana njaa 
kali, na silika danganyifu inawasukuma huku na huko, yaani mahali 
ambapo bidhaa zinazoonyeshwa zinafanya maumivu ya tumbo makali 
zaidi na zinaongeza mate midomoni yao. Waliokuwa na bahati nzuri 
kidogo, wana posho nusu ya mkate ambao, kwa bidii chungu sana, 
wamelimbikia tangu asubuhi, wakiwa na matumaini – yasiyo na maana 
– ya kuwahi kukutana na mtu yeyote asiyejua bei ya siku hizi sokoni, 
na kwa hivyo, kubadilishana mkate naye. Wengine, kwa uvumilivu wa 
kishenzi, kwa posho nusu yao wananunua lita moja ya supu, na baada ya 
kujitenga pembeni, wanaanza kuvitoa vipande vidogo vya viazi vilivyo 
chini; na baadaye, wanaibadilishana tena ile supu kwa kipande kimoja cha 
mkate, na tena, ule mkate kwa lita mpya ya supu itakayotolewa viazi, na 
mambo haya hutokea hadi watachoka kabisa, au hadi mtu yeyote, akiwa 
amedanganywa, na baada ya kuwafichua katika tendo la kutoa viazi, 
anawaadhibu akiwaweka kwa dhihaka mbele ya watu. Wale wanaokuja 
Nyumbani pa Biashara na Rasilimali ni wa aina ile ile, na hawa wanakuja 
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ili wauze shati lao la pekee; hawa wanajua sana yatakayotokea wakati Kapo 
atakapoona kwamba wako uchi chini ya koti zao. Kapo atawauliza shati lao 
liko wapi; ni swali la fasaha ya lugha tu, ni desturi ya kufaa ili mazungumzo 
yaanzishwe. Watajibu kwamba shati lao liliibwa kwenye nyumba ya kufulia 
nguo; jibu hili pia ni la kawaida, na wote wanajua halitaaminiwa, na hata 
mawe yaliyopo kwenye Lager yanajua kwamba, mara tisini na tisa kati ya 
mia, yule ambaye hana shati ameliuza kwa sababu ya njaa, na kwamba 
kila mtu anahusiwa kwa shati lake, kwa sababu lile shati ni la Lager. Kisha 
Kapo atawapiga, kisha watapewa shati lingine na, mapema au baadaye, 
wataanza tena shughuli lao la kubadilishana.

Kila mmoja, kwenye pembe lake la kawaida, wafanyabiashara wa 
kitaalamu wanakaa karibu na Nyumba ya Biashara; miongoni mwao, 
wale wa kwanza ni Wagiriki, watulivu na wanyamavu kama sphinxes 1 
wamejikunja chini, nyuma ya bakuli za supu nene – matokeo ya kazi 
yao, ya michanganyiko yao na mshikamamo wao wa kitaifa. Wagiriki, 
siku hizi, ni wachache sana, lakini wametoa msaada muhimu sana kwa 
shabihi ya kambi, na kwa kilugha cha kimataifa kinachosemwa kambini. 
Kila mmoja anajua kwamba neno la caravana linamaanisha bakuli na 
kwamba sentensi ya “comedera es buena ” inamaanisha supu ni tamu; 
neno linaloelezea wazo la kawaida la uizi ni “klepsi-klepsi ” ambalo, 
bila shaka, linatoka kwa lugha ya Kigiriki. Wasaliaji hawa wachache wa 
koloni la Kiyahudi ya Thesaloniki, wenye lugha mbili yaani Kihispania 
na Kigiriki, na wenye shughuli nyingi, hawa ni walinzi wa hekima ya 
kweli na yenye ufahamu, ambayo mila za ustaarabu wote wa bahari ya 
Rum zinakutana. Hapa kambini, hekima hii inaishia katika utendaji wa 
utaratibu na wa kisayansi wa uizi, na mapigano kwa kupata vyeo vya 
rasmi na katika uhozi wa Nyumba pa kubadilishana lazima isitufanye 
kusahau kwamba chuki yao kwa ukatili wa bure, na ufahamu wao wa 
ajabu kuhusu kuwako kwa utu, ilikuwa imefanya Wagiriki waliopo huko 
Lager ni kundi la kitaifa la wangwana na wastaarabu kabisa.

Nyumbani pa biashara unaweza kuwakuta wale wataalum katika 
uizi wa jikoni, wanaovaa koti zilizokuwa zinainuliwa na vivimbe vya 
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ajabu. Ingawa bei ya supu ni thabiti (nusu posho ya mkate kwa lita moja 
ya supu), bei za tanipu, karoti na viazi zinatofautiana sana, pamoja na 
mambo mengine, zinategemea bidii na rushwa za walinzi wanaofanya 
kazi ya zamu ghalani.

Mahorca inauzwa: Mahorca ni tumbaku mbovu sana, na inauzwa rasmi 
huko Kantine katika muundo wa vipande vya mbao na katika pakiti za 
gramu hamsini, dhidi ya kuponi-malipo ambayo Buna inapaswa kugawia 
wafanyakazi bora. Ugawaji huu unafanyika kwa njia isiyo ya kawaida, kwa 
udohodoho mkubwa na dhuluma wazi, kwa hiyo wale wema walio wengi 
wanaishia mikononi mwa Kapos na watu mashuhuri, moja kwa moja au 
kwa njia ya matumizi mabaya ya mamlaka; hata hivyo, kuponi-malipo 
huzunguka kwenye soko la Lager kama kwamba ni pesa, na thamani zao 
inabadilishwa kulingana na sheria za uchumi bora.

Kulikuwa na wakati ambapo bei ya kuponi-malipo ilikuwa posho 
moja ya mkate, kisha moja na robo, na hata moja na theluthi; siku 
moja ilikuwa imekadhiriwa kuwa moja na nusu, lakini siku moja 
utoaji wa Mahorca kwenye Kantine umeshindwa, na kwa sababu ya 
ukosefu huu wa bidhaa, bei ilishuka ghafla hadi robo ya posho. Kisha 
kulikuwa na wakati ambapo bei iliongezeka kutokana na hali fulani: 
yaani mabadiliko ya walinzi katika Frauenblock, na kuwasili kwa kikosi 
cha wasichana wa Kipolandi waliokuwa wenye nguvu. Kwa kweli, 
kwa kuwa kuponi-malipo ni halali (kwa wahalifu na wanasiasa: sio 
kwa Wayahudi ambao, kwa upande mwingine, hawana shida kwa ajili 
ya kizuizi hicho) kwa kuingia kwenye Frauenblock mara moja, na wale 
waliohusiwa wameihifadhi kwa bidii na haraka: na hili bei iliongezeka 
lakini kwa muda mfupi tu.

Kati ya Häftlinge wa kawaida, sio wengi wale wanaotafuta Mahorca 
ili waivute tu; mara nyingi inatokea kwamba wanaitoa nje ya kambi ili 
waweze kuwauzia tumbaku wafanyakazi wa kiraia wa Buna. Huu ni 
muundu wa kombinacja ulioenea sana: Häftling, baada ya kuokoa, kwa 
njia yoyote, kipande chake cha mkate, anakibadilisha kwa Mahorca; 
kwa tahadhari anawasiliana na mpenzi wa kiraia anayeinunua Mahorca 
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akilipa mara moja na dozi ya mkate zaidi ya ile ambayo mwuzaji alikuwa 
nayo hapo awali. Häftling atakula kipande kile cha faida na analeta tena 
sokoni kipande cha mkate kilichobaki. Biashara za aina hii zinaanzisha 
uhusiano kati ya uchumi wa ndani wa Lager na maisha ya kiuchumi ya 
ulimwengu wa nje: wakati usambazaji wa tumbaku kwa raia wa Krakow 
ulipokoma kwa bahati mbaya, habari ile ikipitia kizuizi cha waya ambao 
unatutenganisha na wanadamu wengine, mara ilikuwa na matokeo 
yasiyokusidiwa kambini, na ikisababisha ongezeko la bei ya Mahorca, 
na ya kuponi-malipo vile vile.

Kesi iliyoelezwa hivi punde ni rahisi sana: nyingine ngumu zaidi ni 
hii ifuatayo: Häftling anatumia Mahorca kwa kununua mkate au mtu wa 
kiraia anampa zawadi ya kitambaa cha shati lililotatuka, tena kichafu 
na kibovu kabisa ambacho, bado, kimetolewa na matundu matatu 
ya kupitishia mikono na kichwa. Ikiwa kile kitambaa kina dalili za 
kutatuka kwa sababu kimetumiwa sana na kisichokuwa kimekatwa kwa 
makusudio, wakati wa Wäschetauschen, ni halali kama shati na kinakupa 
haki ya ubadilifu; labda yule aliyeonesha kitambaa hicho ataadhibiwa na 
kupigwa kwa sababu hakutunza vazi la kisheria.

Kwa sababu hii, ndani ya Lager, hakuna tofauti kati ya shati 
linalostahika kuitwa kwa jina hilo, na nguo mbovumbovu wenye viraka; 
yule Häftling, bila shida yoyote, atamkuta rafiki ambaye ana shati la 
kufanyia biashara lakini bila kuongeza bei yake kwa sababu hawezi 
kuwasiliana na wafanya kazi ya kiraia kutokana na eneo la mahali pa 
kazi, au kwa lugha au, tena kwa sababu yule hawezi kuwasiliana nao.

Huyo wa mwisho ataridhika kwa kiasi kidogo cha mkate ili kukubali 
ubadili ule; kwa kweli, Wäschetauschen ijayo, kwa namna fulani, itaanzisha 
tena kusawazisha usawa kwa kuzitoa nguo nzuri au mabaya kwa nasibu. 
Lakini yule Häftling wa kwanza, ataweza kuingiza huko Buna shati lake 
jizuri la magendo na kumwuzia mtu yule wa kiraia (au mtu mwingine) 
kwa vipande vinne, sita hadi kumi vya mkate. Uwezekano wa faida hii 
kubwa ni sawa na hatari kubwa ya kuondoka kambini ukivaa zaidi ya 
shati moja au kurudi bila shati lolote.
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Kuna tofauti nyingi juu ya mambo haya. Wapo walio tayari kung’olewa 
vifuniko vya dhahabu kwenye meno yao kwa kuviuza baadaye huko 
Buna badala ya mkate na tumbaku; kesi ya biashara iliyofanywa 
kupitia mhusika mwingine ni ya kawaida. “Nambari Kubwa” mmoja, 
yaani mtu aliyefika tangu muda mchache lakini ameshapumbaa kwa 
njaa na kwa hali ngumu ya maisha kambini, anatazamwa na nambari 
ndogo kwa kifuniko chake cha thamani kwenye meno; “nambari 
ndogo” anamtolea “nambari mkubwa” vipande vitatu au vinne vya 
mkate ili akubali kung’olewa vifuniko vya meno vilivyo vya thamani. 
Ikiwa “nambari mkubwa” anakubali, yule “nambari ndogo” analipa, 
anachukua dhahabu huko Buna, na ikiwa ataweza kuwasiliana na mtu 
wa kiraia mwaminifu, ambaye hakuna haja ya kuogopa misengenyo au 
udanganyifu, anaweza kupata faida kama vipande kumi hadi ishirini 
na zaidi vitakavyolipwa kwake hatua kwa hatua, yaani kimoja au viwili 
kwa siku. Tunaona kwamba, kinyume na kile kinachotokea huko 
Buna, vipande vinne vya mkate ndio faida kubwa zaidi ya biashara 
inayofanywa kambini, kwa sababu hapa haiwezekani kuingia maktaba 
wa mkopo, na kuhifadhi kiasi kikubwa cha mkate kutokana na uchoyo 
wa wengine na njaa yetu pia.

Kufanya biashara na watu wa kiraia ni jambo la pekee la Arbeitslager, 
na kama tulivyoona, kuamua maisha yake ya kiuchumi. Kisha, ni jinai, 
inayofikiriwa kwa wazi na kanuni ya kambi na inahusishwa na jinai ya 
kisiasa. Kwa hivyo, kunaadhibiwa kwa ukali. 

Häftling ambaye ameshawishika kuhusu “Handel mit Zivilisten ”, ikiwa 
hana marafiki muhimu, atatumwa huko Gleiwitz III, Janina, Heidebreck 
kwenye machimbo ya makaa ya mawe; na hiyo inamaanisha kifo 
kutokana na uchovu baada ya wiki chache. Zaidi ya hayo, mfanyakazi 
wa kiraia pia, yaani msaidizi wake, anaweza kushtakiwa na mamlaka wa 
Kijerumani yenye uwezo, na kuhukumiwa kupita huko Vernichtungslager, 
tena katika hali zetu hizo hizo, kipindi ambacho – kama najuavyo 
mimi – ni kati ya siku kumi na tano hadi miezi minane. Wafanyakazi 
wanaoteseka aina hii ya kulipiza kisasi, kama sisi, wamevuliwa nguo 
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mlangoni, lakini vitu vyao vyote vinawekwa kwenye ghala maalum. 
Hawachanjwa wala kunyolewa, na kwa hivyo wanaweza kutambuliwa, 
lakini kwa muda wa adhabu watafanya kazi kama sisi na watakuwa chini 
ya nidhamu sawa kama sisi, isipokuwa kwa uteuzi. 

Wanafanya kazi kwa Kommandos maalum, na hawawezi kuwasiliana 
na Häftlinge wa kawaida. Kwa kweli, kwao Lager ni adhabu, na ikiwa 
hawatakufa kwa uchovu au magonjwa, wana uwezekano mkubwa wa 
kurudi kati ya watu; ikiwa wangeweza kuwasiliana nasi, hili lingekuwa 
ni ufa katika ukuta ambao unatufanya tuwe wafu kwa ulimwengu, na 
shubaka katika siri iliyotawala miongoni mwa watu huru kuhusu hali zetu.

Kwetu Lager sio adhabu; hakuna tarehe ya mwisho kwetu, na Lager 
ni maisha ambayo tulipewa, bila wakati, ndani ya utaratibu wa kijami 
wa Kijerumani.

Upande wa kambi yetu umekusudiwa kwa wafanyakazi wa kiraia, wa 
mataifa yote, ambao lazima wakae hapo kwa muda mfupi au mrefu zaidi, 
kwa kulipia kosa lao la uhusiano wao wa haramu na Häftlinge. Upande 
huu umetenganishwa na upande mwingine wa kambi kwa seng’enge 
yenye miiba na unaitwa E-Lager, na E-Häftling wanaitwa wageni wake. 
“E” ni herufi ya kwanza ya “Erziehung ”, na maana yake ni “elimu”.

Michanganyiko yote iliyoelezwa hadi sasa inategemea magendo ya 
bidhaa za Lager. Kwa sababu hii SS ni wakali sana katika matendo ya 
kuyarejesha: dhahabu ya meno yetu ni mali yao, kwa kuwa, imevunjwa 
kutoka kwa taya za walio hai au wafu, kila kitu, mapema au baadaye, 
kinaishia mikononi mwao. Kwa hiyo wanashughulika sana ili dhahabu 
haitolewi nje ya kambi.

Lakini usimamizi wa kambi hauna kinga dhidi ya uizi wenyewe. 
Hii inadhihirishwa na mtazamo wa urafiki ambao ulionyeshwa na SS 
kuhusu magendo wa kinyume.

Hapa mambo ni rahisi zaidi. Yaani mambo ya kuiba au kupokea 
maagizo ya zana mbalimbali, vyombo, vifaa, bidhaa na kadhalika…, 
tunazotumia kila siku huko Buna kwa sababu ya kazi; kuleta vitu hivi 
kambini wakati wa jioni, kukuta mteja, na kuvibadilishana kwa mkate 
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au supu. Biashara hii ni kubwa sana: kwa vitu ambavyo ni muhimu kwa 
maisha ya kawaida kwenye Lager, hii, ya uizi huko Buna, ni njia ya pekee 
na ya kawaida kwa ugavi wa mahitaji. Matukio ya kawaida ni yale ya 
fagio, rangi, waya wa umeme, grisi kwa viatu. Biashara ya bidhaa hii ya 
mwisho ni mfano unaofuata.

Kama tulivyotaja pengine, utaratibu wa kambi unaagiza kwamba kila 
asubuhi viatu lazima vipakwe mafuta na visafishwe, na kila Blockältester 
anawajibika kwa SS kwa kufuata agizo la watu wote katika kibanda chake. 
Unaweza kufikiri kwamba grisi ya viatu inatolewa mara kwa mara kwa 
kila kibanda lakini sivyo: utaratibu ni tofauti. Kwanza kabisa, ni lazima 
kusema kwamba kila kibanda kinapokea, kila jioni, posho ya supu 
ambayo ni ya juu kuliko posho wa kawaida; kiasi cha ziada kinagawanywa 
kulingana na uamuzi wa Blockältester ambaye anatoza kwanza zawadi kwa 
marafiki na walindwa wake, halafu, kwa wafagiaji wa barabara, walinzi wa 
usiku, wadhibiti chawa na maafisa wengine wote. Kinachobaki (na kila 
Blockältester ni mwangalifu ili kibakie) kinatumika kwa ununuzi.

Mengine yanaelewa: Häftlinge wanaopata fursa, huko Buna, ya kujaza 
bakuli kwa grisi au mafuta ya mashine (au kitu kingine chochote: yaani 
dutu yoyote nyeusi na ya grisi ambayo inafikiriwa kuwa muhimu kwa 
kusudi hilo), jioni wanapofika kambini, wanatembeatembea vibandani 
mpaka watakapokuta Blockältester anayehitaji bidhaa hizo au anataka 
kuzipata tu. Baada ya yote, kila kibanda kina mwuzaji wake wa kawaida, 
na ada maalum ya kila siku imekubaliwa naye, kwa sharti ya kupatia grisi 
kila wakati bidhaa zinakaribia kuisha.

Kila jioni, karibu na milango ya Tagesräume, makundi ya wauzaji 
wanakaa kwa utulivu: wanasimama kwa masaa mengi, katika mvua au 
theluji wakizungumza kwa msisimko lakini kwa sauti ya chini kuhusu 
bei na thamani ya kuponi-malipo. Mara kwa mara mtu fulani anaondoka 
kwenye kundi, anatembelea Nyumbani pa biashara kwa muda mfupi, 
anarudi na habari mpya za mwisho.

Zaidi ya zile zilizokuwa zimetajwa, kuna bidhaa nyingi zinazopatikana 
huko Buna, zinazoweza kuwa muhimu kwa Block, au zitakazopendezwa 
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na Blockältester, au tena zitakazoamsha shauku au udadisi wa watu 
maarufu. Matungi ya taa, brashi, sabuni ya kawaida na ya ndevu, tupa, 
makoleo, magunia, misumari; zinauzwa alkuli ya Methyl inayotumiwa 
kwa kutengeneza vinywaji, na petroli, uliofaa kwa vyuma vya kufanyia 
cheche ambavyo ni miujiza ya kiwanda cha siri cha mafundi wa Lager.

Katika hali hii ngumu ya uizi wa aina mbalimbali, inayochochewa na 
uadui usioonekana kati ya vikosi vya SS na mamlaka ya kiraia huko Buna, 
kazi muhimu ni ile ya Ka-Be. Ka-Be ni mahali pa upinzani mdogo, hapa 
ni rahisi kutofuata kanuni na kuepuka ulinzi wa viongozi. Wote wanajua 
kwamba ndio wauguzi wanaoweka sokoni, tena kwa bei nafuu, nguo na 
viatu vya wafu na vya wale waliochaguliwa wanaoenda Birkenau wakiwa 
uchi; ni wauguzi na madaktari ambao husafirisha sulfonamides walizopewa 
na wanaziuzia watu wa kiraia kubadilishana na chakula.

Wauguzi hupata pesa pia kutokana na biashara ya vijiko. Wageni 
hawapokei vijiko kutoka kwa Lager, hata ikiwa supu ina maji mengi na 
haiwezi kuliwa vinginevyo. Vijiko vinatengenezwa, kwa siri na wakati 
wa kipumziko kidogo, huko Buna na Häftlinge wanaofanya kazi kama 
mafundi maalum katika Kommandos za wafua chuma na bati: vijiko vile 
ni vyombo vibaya na vikubwa vilivyotengenezwa kutoka kwa sahani za 
nyundo, na mara nyingi, vyenye mpini mkali ili uweze kutumika kama 
kisu cha kukatia mkate. Watengenezaji wenyewe wanaviuza moja kwa 
moja kwa wageni: kijiko cha kawaida kina thamani ya nusu posho ya 
mkate, kijiko-kisu, robo tatu ya posho ya mkate. Sasa, ni sheria kwamba 
mtu anaweza kungia kwenye Ka-Be na kijiko, lakini hawezi kutoka 
nacho. Kwa wale waliopona, wakati wa kuondoka na kuvaa, kijiko 
chao kinachukuliwa na wauguzi ambao kisha wanakirudisha kwenye 
Nyumba ya biashara. Kisha, tukiongeza vijiko vya wale waliopona, 
vile vya waliokufa na vile vya wale waliochaguliwa, wauguzi wanapata 
mapato ya uuzaji wa vijiko hamsini kila siku. Kwa upande mwingine, 
wagonjwa walioachiliwa, wanalazimika kurudi kazini na hasara ya awali 
ya nusu posho ya mkate itakayotumiwa kwa kununua kijiko kipya.

Hatimaye, Ka-Be ni mteja mkuu na tena mahali pa kuwekea bidhaa 
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zilizoibwa huko Buna: lita ishirini ya supu iliyokusudiwa kwa Ka-Be, 
kila siku zinachukuliwa kuwa uwekaji wa wizi kwa ununuzi wa bidhaa 
mbalimbali kutoka kwa wataalamu. Kuna wale wanaoiba bomba 
jembamba la mpira, litakalotumiwa huko Ka-Be kwa kuingizia dawa 
mkunduni au mirija ya mpira ya kuingiza matumboni; kuna wale 
wanaokuja kuuza penseli na wino za rangi rangi ambazo zinahitajika 
kwa kuandika hesabu ya duka la Ka-Be; na vipimajoto na vyombo 
vya kioo na vitendanishi vya kemikali vinavyotoka nje ya maghala ya 
Buna kwenye mifuko ya Häftlinge na hutumiwa kwenye zahanati kama 
vyombo vya mambo ya afya.

Na singependa kuwa na hatia ya ukosefu wa adabu nikiongeza 
kwamba lilikuwa letu, langu na la Alberto, wazo la kuiba magombo 
ya karatasi ya kimetriki kutoka kwa mashine za thermographs kwenye 
Idara ya Kukausha, na kumpatia Daktari Mkuu wa Ka-Be, tukimshauri 
ayatumie kama fomu za grafu za kiwiko cha mkono-halijoto.

Mwisho, uizi katika Buna unaoadhibiwa na Usimamizi wa Kiraia, 
badala yake umeruhusiwa na kuthibitishwa na SS; uizi katika kambi, 
ambao umekomeshwa kwa ukali na SS, badala yake unacfikiriwa na 
watu wa kiraia kuwa operesheni ya kawaida ya kubadilishana bidhaa; 
uizi kati ya Häftlinge, unaadhibiwa lakini adhabu ni sawa sawa kwa mwizi 
na yule aliyeibiwa.

Sasa tungependa kumkaribisha msomaji kutafakari yanamaanisha 
nini, kwenye Lager, maneno yetu yafuatayo: “wema” na “uovu”, 
“haki” na “udhalimu”; hebu, kila mmoja afahamu, kwa kuzingatia 
picha tuliyoelezea na mifano iliyoonyeshwa hapo juu, ni kiasi gani cha 
ulimwengu wetu wa maadili kinaweza kuendelea kuwapo upande huu 
wa seng’enge yenye miiba. 
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IX
Waliozama na waliookolewa

Haya ni maisha ya Lager yenye maana nyingi. Tumeshazungumza 
juu ya haya na tutazungumzia tena. Katika hali hii ngumu, watu wengi 
wa siku hizi walikuwa wameishi wakiwa wamesongwa chini, lakini kila 
mmoja kwa kipindi tu; kwa hivyo tunapaswa kujiuliza ikiwa ni lazima, 
au ni sawa, ibakie kumbukumbu fulani ya hali hii ya kibinadamu ambayo 
ni ya pekee.

Tukiulizwa swali hili, tutajibu ndio. Tuna uhakika kwamba hakuna 
mambo ya maisha ya kibinadamu yasiyo na maana, na yote yanastahili 
kuchambuliwa, na zaidi ya hayo, kuna maadili ya msingi, hata kama 
sio mazuri daima, yanayoweza kutolewa kutoka kwa ulimwengu huu 
ambao tunasimulia. Tungependa kufikirisha kama Lager ilivyokuwa pia 
uzoefu mkubwa wa kibiolojia na kijamii.

Maelfu ya wanadamu wanaotofautiana kwa umri, hali, asili, lugha, 
utamaduni na mila, waliofungwa kati ya seng’enge zenye miiba, 
hapa wamelazimishwa kuwa chini ya utawala wa maisha wa sikuzote 
ulioweza kuongozwa, na kuwa sawasawa kwa wote lakini usio wa kufaa 
kwa mahitaji yote: kwa kweli ni hali ngumu kabisa ambayo mchunguzi 
angeweza kuanzisha ili aweze kubaini kile ambacho ni muhimu na 
kile kinachopatiwa katika tabia ya mnyama-mwanadamu mbele ya 
mapambano kwa maisha.

Hatuamini dhana iliyo wazi: kwamba mtu ana tabia ya ukatili, 
ubinafsi na ujinga, kama anavyotenda wakati ambapo kila muundo 
wa kiraia unaondolewa, na kwamba Häftling ni mwandamu asiyejizuia 
kufanya yoyote. Badala yake, tunafikiri kwamba zaidi ya hayo, tunaweza 
kudhani kwamba mbele ya uhitaji na usumbufu wa kimwili, mila na 
silika nyingi za kijamii zimenyamazishwa.
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Tunafikiri kwamba tukio hili linastahili kuzingatia: inaonekana kuna 
aina mbili za watu: yaani waliozama na waliookolewa. Jozi zingine 
za vinyume (wema na wabaya, wenye akili na wajinga, waoga na 
wajasiri, wenye bahati mbaya na waliobahatika) zinatofautiana kidogo, 
zinaonekana zisizo za kuzaliwa nazo, na zaidi ya hayo zinakubali digrii 
nyingi na ngumu za kati. 

Mgawanyiko huo hauonekani sana katika maisha ya kawaida; katika 
maisha haya, mara chache hutokea kwamba mwanadamu anapotea, 
kwa sababu mwanadamu kwa kawaida haishi peke yake, na wakati wa 
kupanda kwake na kushuka, yeye amehusiana na majaliwa ya wengine; 
kwa sababu hii, ni jambo la kipekee lile ambalo mwanadamu akue bila 
vikomo vinavyowezekana ndani yake, au azidi kuenda chini, ushinde 
baada ya ushinde hadi uharibifu wa mwisho. Halafu, kila mwanadamu 
ndani yake ana akiba za aina mbali mbali kama za kiroho, za kimwili na 
za kifedha, hata tukio la tufani au upotevu mkubwa maishani mwake 
limekuwa uwezekano mdogo kabisa. Lazima tuongeze kwamba tendo 
la muhimu la kudhoofisha limetelekezwa na sheria na maadili ambayo 
ni sheria ya ndani; kwa hiyo nchi inachukuliwa kuwa ya kiraia ikiwa 
sheria zake ni za busara na za ufanisi zinazozuia maskini azidi kuwa 
maskini na mwenye uwezo azidi uwezo wake.

Lakini huko Lager ni tofauti: hapa mapambano ya kuishi hayana 
msamaha, kwa sababu kila mmoja ni peke yake akiwa katika hali ya 
ukali na kukata tamaa. Ikiwa Null Achtzehn yeyote yuko katika hali ya 
kuchanganyikiwa na udhaifu hatakuta mtu yeyote ambaye atamsaidia, 
badala yake atakutana na mtu ambaye atamsukuma pembeni, kwa 
sababu hakuna mtu anayejali kwamba Mwislamu mmoja zaidi kila siku 
anajikokota kwenda kazini; ikiwa mtu, kwa muujiza wa uvumilivu wa 
kishenzi na ujanja atapata njia mpya ili aweze kuepuka kazi ngumu 
zaidi, yaani ujanja mpya ambao unamfanya apate gramu chache ya 
mkate, atajaribu kutofunua siri yake, na kwa sababu hii ataheshimiwa 
na kusifiwa, tena, wakati huo huo huyo atapata faida yake ya kipekee na 
ya kibinafsi; atakuwa na nguvu zaidi, na kwa hiyo ataogopwa zaidi, na 
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yule atakayeogopwa ni, ipso facto, mwandamu ajaribuye kuishi.
Katika historia na katika maisha, mara kwa mara inaonekana 

kutambua sheria kali inayorudia misemo kama vile “alicho nacho 
atapewa; asiye nacho atachukuliwa”. Lager, mahali ambapo mwanadamu 
yuko peke yake na mapambano ya maisha yalikuwa yanapunguzwa 
kwa utaratibu wake wa kwanza, ile sheria isiyo na haki iko wazi na 
kutambuliwa na wote. Wakubwa wenyewe wanafurahi kudumisha 
uhusiano hata wa kirafiki na wale wanaofaa, yaani wale wenye nguvu, 
kwa sababu wanatumaini kuwa wataweza kupata matumizi yoyote 
kutoka kwao baadaye. Lakini haifai kuongea na waislamu, yaani 
wanadamu wanaokaribia kutoweka, kwa sababu wote wanajua kwamba 
wale wangelalamika na kunena juu ya kile walichokila nyumbani kwao. 
Kwa kweli, haifai kabisa kuwa marafiki nao, kwa sababu hawana marafiki 
mashuhuri kambini, hawali chochote zaidi ya posho yao, hawafanyi kazi 
katika Kommando zenye faida, tena hawajui njia yoyote ya siri ya kupanga 
mpango. Na mwishowe, inajulikana kuwa wapo hapa kwa kipindi tu, na 
katika wiki chache watakuwa majivu tu kwenye kambi fulani isiyo mbali, 
na namba zao zitatiwa alama kwenye daftari. Ijapokuwa wamemezwa na 
kusukumwa bila kutulia na umati usiohesabika wa wanadamu wenzao, 
wanateseka na kujikokota wakiwa katika upweke wa ndani usio wazi, na 
kwenye upweke wao wanakufa au kutoweka, bila kuacha alama yoyote 
kwenye kumbukumbu ya mtu yeyote.

Matokeo ya mfuatano huu mbaya wa uteuzi wa asili yangeweza 
kusomwa katika takwimu za Lager mbalimbali. Huko Auschwitz, 
mnamo 1944, wafungwa wa vita wa Kiyahudi (hapa hatutazungumza 
juu ya wengine kwa sababu hali zao zilikuwa tofauti), “kleine Nummer ”, 
idadi ndogo chini ya elfu laki moja na hamsini, mamia wachache 
walinusurika; hata mtu mmoja miongoni mwao alikuwa Häftling mmoja 
wa kawaida anayeishi akiwa na hali ya kutokuwa na utulivu katika 
Kommandos za kawaida na alikuwa amekinai kwa posho yake ya kila 
siku. Wale waliobaki ni madaktari, mafundi cherehani, washona nguo, 
wanamuziki, wapishi, mashoga vijana na wa kuvutia, marafiki au ndugu 
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za kabila moja; hawa wote walikuwa wenzi wa watu wenye uwezo huko 
kambini; na hasa watu wasio na huruma wala ubinadamu na wenye 
uwezo, waliokuwa wametulia (kufuatana na uchunguzi kwa amri ya SS, 
ambao katika uchaguzi huu walithibitika kuwa na ujuzi wa kibinadamu 
wa kishetani) katika ofisi za Kapo, Blockältester na kadhalika; hatimaye 
wale ambao, hata bila kuwa na kazi maalum, kutokana na ujanja na 
nguvu zao walikuwa wameweza kujipanga kwa mafanikio, wakipata, 
pamoja na faida ya nyenzo na sifa, anasa na heshima kutoka kwa wenye 
nguvu wa kambini. Yule asiyejua kuwa Organisator, Kombinator, Prominent 
(ufasaha mbaya wa maneno) atakuwa mapema mwislamu. Njia ya tatu 
ipo maishani ambapo kwa hakika ni kanuni; lakini haipo kwenye kambi 
ya mateso.

Kushindwa ni jambo la rahisi zaidi: inatosha kufuata maagizo yote 
yanayopokelewa, kula posho tu, kushikamana na nidhamu ya kazi na 
ya kambini. Uzoefu umeonyesha kwamba mtu hawezi kudumu zaidi 
ya miezi mitatu. Waislamu wote wanaoenda chumbani pa gesi wana 
historia sawasawa; au, tuseme, hawana historia; walikuwa wamefuata 
mteremko mpaka chini, kama vijito vinavyoelekea baharini. Walipokuwa 
wameingia kambini, kwa sababu ya kutokuwa na ujuzi au kwa bahati 
mbaya au tukio lolote dogo, walikuwa wameshindwa wakati ambapo 
bado hawajajirekebisha; wamechelewa, wanaanza kujifunza Kijerumani 
na kutambua kitu chochote katika mtatio wa sheria na makatazo 
wakati ambapo miili yao iko katika kuoza na hakuna kitu ambacho 
kingeweza kuwaokoa kutokana na kuchaguliwa au kifo kwa ulegevu. 
Maisha yao ni mafupi lakini idadi yao haina mwisho, wao ni dhahabu, 
Muselmänner1 yaani waliozama, uthabiti wa kambi, umati usiojulikana 
ambao unaendelea kufanywa upya na daima kufanana wa wasio watu 
wanaotembea na kufanya kazi kimya kimya, cheche ya kimungu 
imekwisha zimwa ndani yao, tena wako watupu kwa kuona uchungu. 
Tunasitasita kuwaita “wakiwa hai”, tunasitasita kukiita ‘kifo’ kifo chao, 
nao hawaogopi mbele yake kwa sababu wamechoka mno kwa kuielewa.

Wanajaza kumbukumbu zangu kwa kuwapo kwao bila uso na ikiwa 
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ningeweza kufunga ndani ya picha moja uovu wote wa wakati wetu 
ningechagua picha hii ambayo ninaifahamu: mtu dhaifu, mwenye paji 
la uso lililoinama na mabega yaliyopinda, ambaye usoni na machoni 
mwake hakuna alama ya mawazo inayoweza kusomeka.

Ikiwa waliozama hawana historia, na njia ya upotevu ni moja tu na 
pana, badala yake njia za wokovu ni nyingi, ngumu na zisizotarajiwa.

Barabara kuu, kama tulivyosema, ni ile ya Prominenz. “Prominenten ” 
ni majina ya viongozi vya kambi, kuanzia mkurugenzi-Häftling 
(Lagerältester) hadi Kapos, wapishi, wauguzi, walinzi wa usiku, wafagiaji 
wa viwanda na Scheissminister na Bademeister (wasimamizi wa vyoo 
na vyumba vya kuogea). Hapa, tutazungumza kuhusu Wayahudi 
mashuhuri, kwani ingawa wale wengine walipewa vyeo moja kwa 
moja walipokuwa wanaingia kambini, kwa sababu ya ukuu wao wa 
asili, Wayahudi walilazimika wajishughulishe na kupigana kwa bidii ili 
kuvipata vyeo vile.

Wayahudi mashuhuri hufanyiza jambo la kusikitisha na la ajabu la 
kibinadamu. Mateso ya sikuzote, ya zamani na tena la zamani kabisa 
na mila na elimu ya uadui dhidi ya mgeni yanaungana ndani yao, ili 
kuwafanya kuwa kama zimwi wasiopenda jamaa na wasio na hisia.

Wao ni mfano wa kawaida wa muundo wa Lager ya Kijerumani: 
wakati ambapo baadhi ya watu waliopo kwenye hali ya utumwa 
wanapewa nafasi ya upendeleo, urahisi wowote na nafasi nzuri ya kuishi, 
kwa kubadilishana na usaliti wa mshikamano wa asili na ndugu zao, 
bila shaka atakuwepo atakayekubali. Huyo ataondolewa kutoka kwa 
sheria ya kawaida, tena hatashikika kabisa, kwa hiyo atakuwa na chuki 
na kuchukiwa kadiri anavyopewa mamlaka zaidi. Atakapokabidhiwa 
jukumu la kuamuru kundi la watu maskini wenye bahati mbaya, akiwa 
na haki ya maisha au mauti juu yao, atakuwa mkatili na dhalimu, kwa 
sababu anaelewa kwamba asingekuwa hivyo, mwingine atasifiwa 
na ataingia mahali pake. Basi itatokea kwamba uwezo wake wa 
kuchukia ambao haujatimizwa kwa wadhalimu utamwagikia watu 
wanaodhulumiwa: naye atajisikia kuridhika atakapowatupia walio chini 
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yake lile kosa alilopokea kutoka juu.
Tunatambua kwamba haya yote ni mbali na vile tunavyofikiri, yaani 

kwamba waliodhulumiwa wanaungana, hata kama sio katika tendo la 
kupinga, angalau ili kuvumilia. Inawezekana kwamba mambo haya 
yanatokea wakati ambapo dhulumu haizidi kikomo fulani cha mateso, 
au wakati ambapo mdhalimu – ama asiye na uzoefu, ama ni mwema 
sana – anakivumilia au kukipendelea. Hata hivyo, tunaona kwamba 
siku hizi, katika nchi zote zilizokuwa zimetawaliwa na watu wa kigeni, 
imeanzishwa hali sawasawa ya ushindani na chuki miongoni mwa 
wateswa; na mambo haya, kama mengine yanayohusiana na hali ya 
kibinadamu, tuliweza kuyaona kwenye Lager, hasa kwa uchungu. Hatuna 
mengi ya kusema kuhusu mashuhuri wasio Wayahudi, ingawa walikuwa 
wengi zaidi (hakuna Häftling mwariani hakuwa na ofisi, hata ya kawaida). 
Ilikuwa ni ya kawaida kwamba walikuwa wapumbavu na wenye tabia ya 
kinyama; kwa kweli, wengi wao walikuwa wahalifu waliochaguliwa kwa 
usahihi kutoka magereza ya Kijerumani ili waajiriwe kama wasimamizi 
katika kambi kwa Wayahudi; tena tunaamini kwamba hili lilikuwa 
chaguo sahihi sana, kwa sababu hatuwezi kudhani kwamba mifano 
ile mibovu ya kibinadamu tuliyoiona kazini inawakilisha sampuli ya 
wastani si ya Wajerumani kwa ujumla hata ya wafungwa wa Kijerumani 
tu. Ni vigumu zaidi kuelewa jinsi ambavyo, huko Auschwitz, wanasiasa 
mashuhuri wa Kijerumani, wa Kipolandi na wa Kirusi walishindana 
katika ukatili na wahalifu wa kawaida. Lakini ilikuwa inajulikana 
kwamba huko Ujerumani sifa ya uhalifu wa kisiasa ilikuwa ilitumika pia 
kwa vitendo kama vile biashara ya kifichoficho, mahusiano ya kiharamu 
na wanawake Wayahudi, wizi dhidi ya viongozi wa Chama. Wanasiasa 
halisi waliishi na kufa kwenye kambi zingine – ambazo majina yao sasa 
ni maarufu sana – katika hali mbaya mno zinazotofautiana, na zile 
zilizokuwa zimeelezwa hapa.

Lakini, pamoja na wale wanaotambuliwa kama maofisa, kuna kundi 
kubwa la wafungwa wa vita ambao, tangu mwanzoni hawakupendelewa 
na ajali na wanajitahidi kwa nguvu zao wenyewe ili waweze kuishi. 
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Lazima kuelekea asili: kupigana kila siku na kila saa dhidi ya uchovu, 
njaa na baridi, na hali ya uzembe inayotokana nayo; kupinga maadui na 
kutokuwa na huruma kwa washindani; kufanyiza akili kuongeza subira 
na kujitahidi sana. Au pia, kukandamiza kila aina ya utu na kuzima kila 
nuru ya dhamiri, kupigana kama makatili dhidi ya makatili wengine, 
kujiruhusu kuongozwa na zile nguvu za ndani, hizo ndizo zilizozama 
na zisizoonekana, zinazosimika koo na watu binafsi katika nyakati za 
ukatili. Kumekuwa na njia nyingi ambazo tumebuni na kuzitekeleza 
ili tusife: kadiri ni tabia za kibinadamu. Zote zinahusisha mapambano 
makali ya kila mmoja dhidi ya wote, na nyingi zinahusisha kiasi kikubwa 
cha hitilafu na maelewano ili tuendelee kuishi. Kuishi bila kukataa 
chochote cha ulimwengu wa maadili, isipokuwa miingilio ya bahati 
yenye nguvu, kulikuwa kumetolewa kwa watu wachache tu, yaani wale 
wa juu ambao walikuwa na tabia sawa na watakatifu na wafia dini.

Tutajaribu kuonyesha kwa njia ngapi wokovu unaweza kupatikana 
kwa kusimulia hadithi za Schepschel, Alfred L., Elias na Henri.

Schepschel anaishi huko Lager tangu miaka minne iliyopita. Alikuwa 
ameona makumi ya maelfu ya wenzake waliokufa karibu naye, kuanzia 
na pogrom ambayo ilimfukuza kutoka kijiji chake huko Galicia. Alikuwa 
na mke na watoto watano, na duka la matandiko ya farasi lililofanikiwa, 
lakini tangu muda mrefu hivi amezoea kujifikiria kama ni gunia 
linalohitaji kujazwa tena mara kwa mara. Schepschel ni mwembamba, 
sio jasiri sana wala mwovu, hata hana ujanja na hajawahi kupata 
rekebisho ambalo lingemfanya kuwa mtulivu kidogo, lakini analazimika 
kutumia njia ndogo na za mara kwa mara, kombinacje kama zinavyoitwa 
hapa.

Mara kwa mara anaiba ufagio huko Buna na anamwuuzia 
Blockältester; anapofanikiwa kuokoa pesa-mkate kidogo, hukodisha zana 
kwa mshona viatu wa Block ambaye ni mtu wa kwake, na hufanya kazi 
peke yake kwa masaa machache; anaweza kutengeneza mishipi kwa 
uzi wa umeme uliosokotwa; Sigi aliniambia kwamba wakati wa pindi 
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la mchana alimwona akiimba na kucheza dansi mbele ya kibanda cha 
wafanyakazi wa Slovakia ambao, wakati fulani, wanamzawadia mabaki 
ya supu yao.

Baada ya kusema haya, tunahisi kumfikiria Schepschel kwa huruma, 
kama ni mwenzetu maskini ambaye roho yake ina nia nyenyekevu na 
ya kimsingi ya kuishi, mtu anayeendelea kwa ushujaa mapambano 
yake madogo ili asishindwe. Lakini Schepschel hakuwa mtu wa pekee, 
na fursa ilipotokea, hakusita kumfanya Moischl – ambaye alimsaidia 
kuiba jikoni – ahukumiwe kwa kupigwa viboko. Alitumaini, lakini bure, 
kusifiwa na Blockältester, na kuweka uhitaji wake kwa mahali pa chokora.

Historia ya mhandisi Alfred L. inaeleza, zaidi ya mambo mengine, 
jinsi ambavyo hadithi ya usawa wa asili kati wa wanadamu ni bure.

Nchini kwake, L. alikuwa ameendesha kiwanda muhimu sana 
cha bidhaa za kemikali, na jina lake lilikuwa limejulikana (na hata 
leo linajulikana) katika milango ya viwanda kote Ulaya. Alikuwa 
mtu mshupavu, wa miaka hamsini hivi; sijui alikamatwa vipi, lakini 
aliingia kambini kama sote tulivyoingia: uchi, peke yake na kama mtu 
asiyejulikana. Nilipokutana naye, alikuwa amedhoofika sana, lakini 
aliweka usoni mwake sifa za nishati ya nidhamu na ya utaratibu; wakati 
huo mapendeleo yake yalikuwa yale ya kusafisha kila siku sufuria ya 
wafanyakazi wa Kipolandi: kazi hii, ambayo upekee wake alikuwa 
ameupata sijui vipi, ilimlipa nusu sahani ya supu kwa siku. Kwa hakika 
hii haikutosha kutosheleza njaa yake; walakini hakuna mtu aliyewahi 
kumsikia kulalamika. Kwa kweli, maneno machache aliyoyasema 
yalikuwa yanamfanya mtu afikirie kuhusu mali za siri, yaani mpango 
imara na wa kufaa.

Na hayo yalithibitishwa na sura yake. L. alikuwa na utaratibu wake 
mwenyewe: daima mikono na uso vilikuwa safi, alipenda kufua shati lake 
mara moja kwa wiki mbili bila kungojea ubadilifu wa kila miezi miwili 
(tunadokeza hapa kwamba kuosha shati kunamaanisha kupata sabuni, 
kuwahi, kupata nafasi kwenye chumba cha kufulia nguo kilichojaa 



– 110 –

watu; kujifunza kusimamia kwa uangalifu – bila kuondoa macho hata 
dakika moja – shati lililowana, kulivaa likiwa bado linalowana wakati wa 
saa ya ukimya taa zitakapozimiwa); alikuwa na jozi ya nyayo za mbao 
kwa kwenda kuoga, na hata vazi lake la mistari, safi na mpya, lilikuwa 
linamfaa. Kwa machache tuseme kwamba L. alikuwa amepata sura yote 
ya mtu mashuhuri na muda mrefu kabla ya kuwa mmoja wao: kwa 
sababu muda mrefu baadaye nilikuwa nimejulishwa kwamba ushaufu 
huu wote wa usitawi L. alikuwa ameweza kuupata kwa ushupavu wa 
ajabu, akilipa kila kitu kwa mkate wa posho yake, akiongeza pungufu 
zake zingine.

Mpango wake ulikuwa wa muda mrefu, jambo ambalo ni la 
kushangaza sana kwa sababu lilikuwa limeanzishwa kwenye mahali 
ambapo mawazo ya kitambo yalitawala; na L. aliitekeleza kwa nidhamu 
kali ya ndani, bila huruma kwake mwenyewe wala kwa wenzi wake 
waliozuia njia yake. L. alijua kwamba kati ya hali ya kuheshimiwa na 
ile ya kuheshimika njia ni fupi sana, tena kwamba popote, lakini haswa 
katikati ya sawazisho la Lager, sura ya heshima ndio dhamana bora ya 
kuheshimiwa. Alichukua tahadhari kubwa ili asichanganyiwe na kundi 
la kondoo: alikuwa anafanya kazi kwa bidii ya kujisifu, akiwahimiza, kila 
ilipotokea, rafiki zake wavivu kwa sauti ya kushawishi na ya kuombea; 
alikuwa anaepuka mapambano ya kila siku kwa nafasi nzuri zaidi kwenye 
foleni kwa chakula, na alikuwa amezoea kupokea kila siku posho la 
kwanza ambalo, kama inavyojulikana, ni wa maji zaidi, ili atambuliwe 
na Blockältester kwa nidhamu yake. Alikuwa akiwatendea wenzake kwa 
adabu inayochukuliana na ubinafsi wake ambao ulikuwa kamili. Na 
umbali baina yake na kundi la watu wengine ulikuwa ukiongezeka zaidi 
na zaidi.

Wakati Kommando ya Kemia – kama tutakavyosema – ilipoanzishwa, 
L. alielewa kwamba muda wake ulikuwa umefika: ili awashawishie Kapo 
na Arbeitsdienst kuwa yeye ndiye alikuwa mtu wa kweli aliyeokolewa, 
tena anayefaa kuwa mashuhuri; yeye alihitajia vazi lake safi na uso 
wake uliokuwa mwembamba, bila shaka, lakini laini, akitofautiana na 
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kundi la wenzi waliokuwa wachafu na wachovu; kwa hivyo (aliye nayo, 
atapokea), alipewa cheo cha maalum na amepata kazi ya fundi mkuu wa 
Kommando na kuajiriwa na Usimamizi wa Buna kama mchambuzi katika 
maabara ya idara ya Styrene. Kisha, aliagizwa kuchunguza – kwa taratibu 
– ununuzi mpya wa Kommando ya Kemia ili kuhukumu uwezo wao wa 
kitaaluma: kazi hii aliifanya kwa ukali, hasa juu ya wale ambao alishuku 
wataweza kuwa washindani wake wa baadaye.

Sijui historia yake iliendeleaje; lakini ninaamini kwamba ilikuwa 
inawezekana ametoroka kifo, na siku hizi anaishi maisha yake matupu, 
kama anavyoishi mtawala mwenye nguvu na asiye na furaha. 

Elias Lindzin, namba 141565, siku moja alifika ghafla kwenye 
Kommando ya Kemia. Alikuwa kibete mwenye urefu wa mita moja na 
nusu hivi, lakini nilikuwa sijawahi kumwona mtu mwingine mwenye 
nguvu zake za kimwili. Akiwa uchi, inawezekana kutofautisha kila 
musuli wake wenye nguvu unapofanya kazi chini ya ngozi yake, kama 
ni kitu cha pekee; mwili wake – ukipanuliwa bila kubadilisha uwiano 
wake – ungekuwa mfano mzuri kwa sanaa ya Hercules: lakini lazima 
tusiangalie kichwa chake.

Mishono ya fuvu inatoka kichwani ikionekana vizuri. Fuvu lake ni 
kubwa na linaonekana kuwa la chuma au la jiwe: kikaoneka pia kikomo 
cha rangi nyeusi cha nywele zilizokuwa zimenyolewa, ambacho ni kidole 
kimoja mbali kwenye nyusi. Pua yake, kidevu, paji la uso na mashavu 
yanayotungama yanaonyesha kwamba huyo ni mtu mwenye afya nzuri, 
na uso wake mzima unafanana na kichwa cha kondoo dume, chombo 
cha kufaa kwa kupiga. Hisia za nguvu za mnyama zinatoka kwenye 
mwili wake.

Wakati wa kazi, Elias mwenyewe ni onyesho la kushangaza; Meister 
wa Kipolandi, na wale wa Kijerumani pia, mara nyingi wanasimama 
kumwangalia huku Elias yuko kazini. Inaonekana kwamba hakuna 
jambo lisilowezekana kwake. Wakati sisi tunaleta gunia moja la sementi, 
tena kwa shida, Elias anayaleta mawili, matatu, hata manne akiziweka 
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katika usawa – nasi hatujui anafanyeje – tena, huku akitembea kwa 
miguu yake mifupi na minene na akiwa chini ya mzigo, hukunja uso 
wake, hucheka, huapiza, hupiga kelele, huimba; kwa kweli anaonekana 
ana mapofu ya chuma. Licha ya nyayo za mbao, Elias anapanda katika 
majengo kama ni tumbili, na haogopi kukimbia kwenye boriti ambazo 
zimesimamishwa katika utupu; anachukua, kwa mara moja, matofali 
sita pamoja yanayoelea juu ya kichwa chake; anajua kutengeneza kijiko 
akitumia kipande kimoja cha madini, na kisu kwa kipande cha chuma 
cha pua; anapata popote karatasi, kuni na makaa ya mawe, tena kavu, 
na, katika dakika chache, anaweza kuwasha moto hata kama mvua 
inanyesha. Anaweza kufanya kazi mbalimbali kama, kwa mfano, 
mshonaji, seremala, mshona viatu, kinyozi; anatema mate kwa mbali 
sana; anaimba kwa sauti ya chini sana lakini ya kupendeza nyimbo 
za Kipolandi na za Kiyiddishi ambazo bado hatujawahi kuzisikiliza; 
anaweza kumeza lita sita, nane, kumi za supu bila kutapika au kuhara 
na anarudi kazini mara moja. Anajua jinsi ya kujifanya mwenye nundu 
kati ya mabega, na anaendaenda upande kibandani akipiga kelele na 
kusema maneno yasiyoeleweka, akiwafurahisha watu mashuhuri wa 
kambi. Nilimwona akipigana na Mpolandi aliyekuwa mrefu zaidi 
kuliko yeye na kumshinda kwa pigo la kichwa – lenye nguvu na halisi 
kama manati – kwenye tumboni. Sikumwona kupumzika hata mara 
moja, sikumwona kunyamaza au kusimama, sikujua kama alikuwa 
amejeruhiwa au kuagua.

Hakuna mtu ambaye ana habari za maisha yake ya mtu huru; hata 
hivyo, kwa kweli, kumfikiria Elias kama mtu huru kunahitaji jitihadi 
ya ufahamu na mantiki. Anaongea Kipolandi na kile Kiyiddishi kibaya 
cha Warsaw; zaidi ya hayo, haiwezekani kuzungumza naye kwa maana. 
Labda ana umri wa miaka ishirini au arobaini; anasema ana miaka 
thelathini na mitatu, na kwamba amezaa watoto kumi na saba: na habari 
hii inawezekana. Anaongea bila kikomo juu ya mambo mbalimbali; 
sikuzote kwa sauti ya juu, kwa tamko la mneni akitumia mwigo wa 
mwenda wazimu tena wa ukatili. Kama ni mwigaji mbele ya watazamaji 
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wengi: na kwa kweli watazamaji wapo. Wale wanaoelewa lugha yake 
wanasikia maneno yake ya ajabu na kuangua kicheko, wanampiga 
kikofi begani kwa idili wakimchochea ili aendelee; wakati yeye akiwa 
mkatili na kutokwa na jasho, anazunguka kama mnyama katika duara la 
wasikilazaji, akishambulia sasa mmoja, sasa mwingine; ghafla anamshika 
mmoja kifuani kwa jembe lake dogo na lenye kombo, anamvutia kwake, 
anamtupia usoni maneno yasiyoeleweka, kisha anamrusha nyuma kama 
ni kibanzi na, kati ya mashangilio na vicheko, akimnyoosha mikono 
yake kuelekea angani kama ni zimwi mdogo anayetabiri; anaendelea 
kusema maneno yake ya hasira na ya kichaa.

Sifa ya kuwa mfanyakazi wa kipekee ilienea haraka sana na, kwa 
sababu ya sheria ya kipuuzi ya Lager, wakati huo aliacha kufanya kazi 
ya kawaida. Kazi yake iliombwa moja kwa moja na Meister, kwa kazi 
zilizohitaji ujuzi na nguvu fulani.

Zaidi ya kazi hizi, alisimamia kazi yetu ya kila siku, akiwa mwenye 
jeuri na mkatili, mara kwa mara akipitiliwa mbali kwa matembezi na 
matukio ya ajabu – kwenye sehemu za siri kiwandani – na alikuwa 
anarudi kwa mifuko iliyojaa, na mara nyingi tumbo pia linaonekana 
limejaa.

Elias ana tabia ya mwizi ya asili, naye anadhihirisha ujanja wa silika wa 
wanyama wa pori. Hakukamatwa katika tendo hilo kwa sababu anaiba 
wakati fursa isiyo ya hatari inapotokea: lakini inapotokea, Elias anaiba na 
haiwezekani kutabiri wakati atakapoiba, kama vile haiwezekani kutabiri 
wakati jiwe lililoachwa litakapoanguka. Mbali na ukweli, kumkamata ni 
vigumu sana vile vile ni wazi kwamba kumwadhibu kwa kuiba kwake 
hakutakuwa na maana: kitendo cha kuiba ni muhimu sana maishani 
mwake, kama kupumua na kulala.

Sasa tunaweza kujiuliza Elias huyo ni nani. Ikiwa ni mwenda wazimu, 
mtu wa asiyeeleweka na binadamu wa ziada, aliyeishia kwenye Lager 
kwa bahati tu. Ikiwa huyu ni aina ya umbo la zamani lililotofautiana na 
ulimwengu wetu wa kisasa, na kwa hivyo linafaa zaidi kwa hali ya maisha 
ya kambini. Au, badala yake, yeye mwenyewe ni tunda la kambini, kama 
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tutakavyokuwa sisi pia ikiwa hatutakufa kambini, au kambi yenyewe 
haitamalizika kwanza.

Kuna ukweli katika mawazo haya matatu. Elias alikuwa ameishi 
baada ya uharibifu kutoka nje kwa sababu ana mwili usioharibika; 
alikuwa amepinga maangamizo kwa sababu ni mwenye kichaa. Basi, 
kwanza yeye ni msaliaji: yeye ndiye anayefaa zaidi, kweli yeye ni mfano 
wa kibinadamu anayefaa zaidi kwa jinsi hii ya kuishi.

Ikiwa Elias atapata tena uhuru wake, atajikuta amefungwa ukingoni 
mwa wanadamu, gerezani au ndani ya hospitali ya kutunzia wenye 
wazimu. Lakini hapa, katika Lager hakuna wavunja sheria kwa sababu 
kanuni ya mema na mabaya haipo; hakuna wenye wazimu, kwa sababu 
sisi sote ni washupavu na kila tendo letu, kwa wakati na mahali, ni la 
pekee linalowezekana.

Katika Lager, Elias anafanikiwa na kushangiliwa. Ni mfanyakazi 
mzuri na mtengenezaji mwema; kwa sababu hizi mbili, yupo salama 
kutokana na uteuzi na kuheshimiwa na viongozi na marafiki. Kwa wale 
wasio na nguvu za ndani, kwa wale wasioweza kuchukua – kutoka kwa 
kujitambua – nguvu za kutosha ili waweze kuishi, njia ya wokovu yaenda 
kwa Elias: kwa ujinga na unyama wa hila. Njia zote zingine hazifai.

Basi, labda mtu yeyote angependa kutoa hitimisho kuhusu mambo 
yaliyohadithiwa, na labda kanuni pia kwa maisha yetu ya sikuzote. Si 
hawapo kati yetu Elias wengine waliofanikiwa? Si hatuwaoni wanadamu 
wanaoishi wakati hawana kusudi, watu ambao hawawezi kufahamu kila 
aina ya kujidhibiti na dhamiri? Na hawa hawaishi licha ya mapungufu 
hayo, lakini sawasawa kama Elias kulingana nao.

Jambo hili ni zito, na halitachunguliwa zaidi, kwa sababu hizi ni 
hadithi zinazohusiana na Lager tu, na kuhusu mtu ambaye yuko nje 
ya Lager mengi yameshaandikwa. Lakini tungependa kuongeza kitu 
kimoja tu: Elias, kwa kadiri tunavyoweza kuona kutoka nje, na ingawa 
maneno yanayofuata yanaweza kuwa na maana ya ajabu, Elias, kwa 
kweli, alikuwa binadamu mwenye furaha.
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Henri, kwa upande mwingine, ni mwanadamu mstaarabu 
anayefahamu sana, tena ana nadharia kamili na ya kitendaji kuhusu jinsi 
ya kuishi katika Lager. Ana miaka ishirini na miwili tu: ana akili nyingi 
mno, anaongea Kifaransa, Kijerumani, Kiingereza na Kirusi, ana elimu 
ya kisayansi na ya kilatini na kiyunani.

Kakake amekufa huko Buna wakati wa majira ya baridi yaliyopita, 
na tangu siku ile amekatiza kila aina ya vifungo vya kipenzi, akijifunga 
ndani yake kama ndani ya deraya na anajitahidi kuishi kwa nguvu zake 
zote anazoweza kupata kutoka kwa akili na elimu yake bora, tena bila 
kukengeushwa. Kulingana na nadharia ya Henri, kuna njia tatu ambazo 
mwanadamu anaweza kuzitumia ili aepuke maangamizi na kuendelea 
kustahili jina la mtu: hizo ni mpangilio, kutia huruma na, mwishoni, 
uizi.

Yeye mwenyewe huzitumia hizi tatu zote. Hakuna mtaalamu wa 
mkakati aliye bora kuliko Henri kwa kuwadanganya (“kwa kulima”, 
kama anavyosema yeye) wafungwa wa vita Waingereza. Mikononi 
mwake, hawa wanageuka kuwa kuku wanaotaga mayai ya dhahabu; 
inatosha kufikiri kwamba kutoka kwa badilishano la sigara moja ya 
Kiingereza, huko Lager, unaweza kupata chakula cha kutosha kwa 
siku moja nzima. Siku moja, Henri alioneka huku alikuwa akila yai la 
kutokosa lililokuwa la kweli.

Biashara ya bidhaa za Kiingereza inahusia Henri, na hadi sasa ni 
swala la mpangilio; lakini amezoea kuwakaribia Waingereza na wengine 
akitumia njia ya kuwatia huruma. Henri ana mwili na uso wenye 
sifa maridadi na potovu unaofanana sana ule wa picha ya Mtakatifu 
Sebastiani2 iliyochorwa na mchoraji aliyejulikana kwa jina la Sodoma: 
macho yake Henri ni meusi na ya kupenya; bado hana ndevu, anatembea 
kwa mwendo wa umaridadi (ingawa, wakati unaofaa, anaweza kukimbia 
na kuruka kama paka, na tumbo lake linaweza kujaa chakula kiasi tu 
kuliko lile la Elias). Henri anafahamu kabisa weledi zake na anazitumia 
kwa ustadi ule ule wa yule anayetumia chombo cha kisayansi: matokeo ni 
ya kushangaza. Ni ugunduzi tu: Henri amegundua kwamba huruma ni 
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hisia tena ya msingi na isiyoonyeshwa, ambayo ikiwa imetumiwa vizuri, 
inajiingiza katika zile roho za asili za wale washenzi wanaotutawala, za 
wale wasiokuwa na kizuio chochote kutupiga ngumi bila sababu, na 
kutukanyaga wakati ambapo tupo chini, naye, Henri, ameelewa vizuri 
umuhimu wa ugunduzi huu, ambao juu yake yeye alijenga kiwanda 
chake binafsi.

Kama nzi aliyejulikana kwa jina la ichneumon anawapoozesha mafunza 
wenye manyoya wengi, akiwajeruhi katika kifundo cha neva cheo cha 
pekee tu anaweza kuelewa ikiwa mwanadamu mmoja ni “son type ”; 
anazungumza naye kwa kifupi, akitumia lugha ya kifaa kwa kila mmoja, 
na yule “type ” ameshaanguka: anamsikiliza kwa huruma inayoongezeka, 
amevutiwa na hatima ya yule kijana mwenye bahati mbaya, na baada ya 
muda mchache ataanza kuwa wa kufaa.

Hakuna mwanadamu mwenye roho ngumu ambaye Henri hawezi 
kuvutia, ikiwa anafanya kazi yake kwa bidii. Katika Lager na huko Buna 
pia, walinzi wake wapo wengi sana: wanajeshi, Waingereza, wafanyakazi 
raia Wafaransa, Waukraina, Wapolandi, “wanasiasa” Wajerumani; 
angalau Blockälteste wanne, mpishi mmoja na hata SS mmoja. Lakini 
kambi yake ya kupendeza ni Ka-Be; huko Ka-Be, Henri anaweza kuingia 
bila tatizo lolote, daktari Citron na daktari Weiss, zaidi ya kuwa walinzi 
wake, ni marafiki, na wanamlaza kila anapotaka, na kwa utambuzi wa 
ugonjwa anaopenda. Mambo haya yanatokea hasa uteuzi unapokaribia 
au katika vipindi vya kazi nzito zaidi: “kupitia kipindi kigumu cha baridi 
kali” kama anavyosema yeye.

Akiwa na marafiki wa muhimu kama hawa wote, mara chache tu, 
Henri atapitia njiani pa tatu, yaani ile ya uizi; kwa upande mwingine, ni 
wazi kwamba hapendi kuzungumza juu ya kitu hicho.

Wakati wa kupumzika, kuongea naye kutufurahisha. Tena ni 
muhimu: kwenye kambi hakuna kitu chochote ambacho hajui na 
hajafikiria juu yake, kwa jinsi yake ya kawaida, yaani thabiti na ya 
kulingana. Juu ya mateka wake anasema kidogo tu, kama kwamba ni 
mawindo tu, lakini anaongea sana na kwa hamu kuhusu jinsi ambavyo 
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alimkaribia Hans akimwuliza habari za mwanawe aliyekuwa vitani; na 
Otto pia akimwonyesha makovu aliyo nayo miguuni pake.

Kuzungumza na Henri kunafurahisha na ni muhimu; mara kwa 
mara inatokea pia kumwona kama mtu mwema na tena kama rafiki, 
inaonekana kwamba inawezekana kuwasiliana naye, kusihi roho yake 
yenye uchungu na ufahamu wake wa utu usio wa kawaida. Lakini 
dakika inayofuata, tabasamu lake la huzuni linatoweka katika finyo la 
uso ambalo linaonekana kama lile la mwigaji; Henri anaomba msamaha 
kwa upole (“…j’ai quelque chose à faire…”, “…j’ai quelqu’n à voir…”), na 
mara anarudi tena kuwinda na kupigana kwake: mgumu na wa mbali, 
akiwa amejifunga ndani ya ‘deraya’ yake, adui wa wote, asiye na utu na 
asiyeeleweka kama Nyoka wa Kitabu cha Mwanzo.

Kutoka kwa mazungumzo yote na Henri, hata kutoka yale ya 
kupendeza zaidi, kila mara mimi nimejikuta kama nimeshindwa; nikiwa 
na shaka iliyochanganyika kwamba mimi pia, kwa namna fulani, sikuwa 
mtu mbele yake lakini chombo, mimi pia, mikononi mwake.

Leo najua kwamba Henri yuko hai. Ningependa sana kujulishwa 
kuhusu maisha yake ya mtu huru, lakini sina hamu ya kumwona tena.
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X
Mtihani wa kemia

Kommando 98, iliyoitwa Kommando ya Kemia, ingebidi kuwa Idara ya 
wataalamu. 

Siku ambayo matengeneo yao yalitangazwa rasmi, kundi dogo la 
Häftlinge kumi na watano walikusanyika karibu na Kapo uwanjani pa 
Mwito wakati wa alfajiri yenye rangi ya majivu.

Ule ulikuwa ushaufu wa kwanza: alikuwa bado “pembetatu yenye 
rangi ya kijani” yule mkosaji mtaalum, na wale wa Arbeitsdienst waliamua 
sio lazima Kapo wa Kommando ya Kemia ni mwanakemia. Kumwuliza 
swali kutakuwa kazi bure kwa sababu hatajibu, au atajibu kwa kelele 
au mateke. Kusema kweli, sura yake isiyo tipwatipwa na fupi zaidi ya 
kawaida, iliburudisha. 

Alisema maneno machache kwa Kijerumani kichafu cha kijeshi, na 
ushaufu ulikuwa umeimarishwa. Ndio wale walikuwa wanakemia: basi, 
yeye alikuwa Alex, na kama hawa walikuwa wakifikiri wameingia peponi, 
walikosea. Kwanza, hadi siku ya kwanza ya uzao, Kommando 98 itakuwa 
Kommando-usafirishaji ya kawaida ya ghala ya Kloridi ya Magnesiamu. 
Halafu, kama wakidhani, kwa kuwa Intelligenten na wataalamu, wataweza 
kumdhihaki, Alex, Reichsdeutscher, basi, Herrgottsacrament1, yeye ndiye 
angeliwaonyesha, (na, akikaza ngumi na kwa kidole cha shahada 
kilichopindwa, alikuwa akikata hewa pembeni kwa kitendo cha tisho 
cha Wajerumani); na hatimaye, sio lazima wafikiri kumdanganya mtu, 
ikiwa mtu fulani, akisema uwongo, alikuwa amejitambulisha kuwa 
mwanakemia: mtihani, ndio, siku moja hivi karibuni; mtihani wa kemia, 
mbele ya watu watatu wa Idara ya Upolimishaji: yaani Doktor Hagen, 
Doktor Probst, Doktor Ingenieur Pannwitz.

Kwa mambo haya, meine Herren, muda mrefu sana ulikuwa 
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umeshapotezwa, wale wa Kommandos 96 na 97 walikuwa wameshaenda, 
mbele marsch, na, tangu mwanzoni, yule asiyekuwa akiandamana kwa 
hatua na mstarini ataona hasira yake.

Yeye alikuwa Kapo kama Kapos wengine.
Tukitoka nje ya Lager, mbele ya bendi ya muziki na mahali pa hesabu 

ya SS, tunaenda taratibu watano watano, kofia mkononi, mikono 
imebandika viunoni na shingo ngumu, haturuhusiwi kuongea. Halafu, 
tunaendelea watatu kwa watatu, na wakati huu tunaweza kutaja neno 
fulani katikati ya uvumo wa makelele ya jozi elfu kumi za mitalawanda 
barabarani pa makoko.

Hawa wenzangu wanakemia ni nani? Alberto anatembea karibu nami, 
huyu ni mwanafunzi wa mwaka wa tatu, na mara hii pia tumeshinda 
kutotengana. Yule wa tatu, yupo upande wangu wa kushoto, sijawahi 
kumwona hata mara moja, anaonekana kama ni kijana sana, ni mweupe 
sana kama nta, ana namba ya Waholanzi. Migongo mitatu mbele 
yangu ni mipya pia. Ni hatari sana kugeuka nyuma, ningeweza kukosa 
mwendo wa askari au kukwaa; lakini najaribu kwa dakika tu, nimeona 
uso wake Iss Clausner.

Wakati tunapotembea hatuna muda kwa kufikiri, lazima tujali 
tusimtoe mitalawanda yule anayelegea mbele yetu, na tena ile yetu 
isitolewe na mtu anayelegea nyuma; pengine iko nyuzi ya kurukia, 
bwawa la mafuta la kuepuka. Mi najua tupo wapi, tumeshapita na 
kwa Kommando yangu ya kwanza, hapa ni H-Strasse, njia ya ghalani. 
Namwambia Alberto: kwa kweli tunakwenda Kloridi ya Magnesiamu, 
angalau huu haukuwa uwongo.

Tumefika, tunashuka katika chumba kikubwa sana chenye ukungu na 
hewa hupita popote ndani yake; hapa ni mahali pa Kommando, panaitwa 
Bude. Kapo anatugawanya katika makundi matatu; wanne wabwage 
magunia, watu saba wayapeleke chini, wanne wayapange ghalani. Hawa 
ni mimi, Alberto, Iss na yule Mholanzi. 

Hatimaye, tunaweza kuongea, na yale Alex aliyoyasema yanaonekana 
kama ni ndoto ya mwenye kichaa.



– 120 –

Kumbe, inatubidi kufanya mtihani wa kemya tukiwa na hizi nyuso 
zetu tupu, vichwa vyetu imenyolewa na mavazi ya aibu. Na utakuwa 
kwa Kijerumani, bila shaka; na lazima twende mbele ya Ario Doktor 
fulani mwenye nywele za rangi ya kitani, na wakitumaini hatutafuta 
kamasi, kwa sababu huyu labda hatajua kwamba sisi hatuna kitambaa 
cha kufutia kamasi, na hatutaweza kumweleza. Na tutakuwa nasi 
mwenzi wetu wa zamani, yaani njaa, na tutapata shida kusimama, naye 
atasikia harufu hii yetu tuliyozoea iliyotusumbua sana siku za kwanza: 
harufu ya tanipu na kabichi mbichi, zilizopikwa na kumeng’enywa.

Ndio hivyo, Clausner anathibitisha. Ni kweli kwamba Wajerumani 
wanahitaji sana na wanakemia? Au ni ujanja mpya, mashine mpya “pour 
faire chier les Juifs ? ” Je, wanafahamu jaribio la kushangaza na la kipuuzi 
linaloulizwa kutoka kwetu, sisi ambao hatuko hai, sisi ambao tayari tuna 
wazimu kwa matarajio mabaya ya chochote?

Clausner ananionyesha upande wa ndani ya chini ya bakuli lake. 
Mahali ambapo wengine wamechonga namba zao, na mimi na Alberto 
tumechonga majina yetu, Claussner ameandika “Ne pas chercher à 
comprendre ”. 

Ingawa sisi hatufikiri juu yake kwa zaidi ya dakika chache kwa siku, 
na pia kwa jinsi ya kushangaza na ya mbali, sisi tunajua vizuri kwamba 
tutaishia kwenye uteuzi. Mi najua kwamba tabia yangu haina nguvu ili 
nivumilie, mi ni mstaarabu sana, bado ninafikiria mno, ninajichosha 
kazini. Na sasa najua kwamba nitaishi ikiwa nitakuwa Mtaalum, na 
nitakuwa mtaalum ikiwa nitashinda mtihani wa kemia.

Leo, leo hii, ni siku ambayo nakaa mezani na kuandika, mimi 
mwenyewe sina uhakika kwamba mambo haya yalikuwa yametokea 
kwa kweli.

Siku tatu zilipita, tatu kati ya siku za kawaida zisizokumbukwa, 
zilizokuwa ndefu sana huku zilikuwa zikipita, na fupi sana zilipokuwa 
zimeshapita, na wote walikuwa wameshachoka kuamini mtihani wa 
kemia.
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Kommando ilipunguzwa kuwa wanaume kumi na wawili: watatu 
walikuwa wametoweka kwa njia ya kawaida ya mahali pale, labda katika 
kibanda kilichokuwa karibu, labda wameondolewa ulimwenguni. Kati 
ya wale kumi na wawili, watano hawakuwa wanakemia; wote watano 
walikuwa wamemwomba Alex waruhusiwe kurudi kwenye Kommandos 
zao za zamani; hawakuepuka kupigwa, lakini bila kutarajia, hatujui 
mkuu gani aliamua wabaki kama wasaidizi katika Kommando ya Kemia.

Alex alifika selani pa Kloridi ya Magnesiamu na walituita, sisi saba, 
ili twende nje kufanya mtihani. Tupo hapa, kama vifaranga saba wajinga 
wanaofuata koo la kuku, vile vile tukafuata Alex juu ya daraja ndogo ya 
Upolimishaji-Buro. Tupo ukumbini, mlangoni lipo bamba dogo lenye 
yale majina matatu maalum. Alex anapiga hodi kwa heshima, akavua 
kofia, akaingia; sauti tulivu unasikika; Alex anatoka nje tena: – Ruhe, ietz. 
Warten –, Kusubiri kwa kimya.

Haya yanatufurahisha. Unaposubiri, wakati unaenda taratibu 
na hakuna haja ya kujitia ili uusogee mbele, lakini unapofanya kazi 
kila dakika inaenda kwa bidii na inapaswa ifukuzwe kwa nguvu. Sisi 
tunapenda sana kusubiri, tunaweza kusubiri kwa muda mrefu kwa 
uvivu kamili wa kijinga wa buibui katika utandi wao. 

Alex ana wasiwasi, anaenda na kurudi, nasi tunasogea kila anapopita. 
Sisi pia, kila mmoja moyoni mwake, tuna wasiwasi; sote isipokuwa 
Mendi. Mendi ni rabi, anatoka Urusi, sehemu ya chini ya Milimani 
Carpathian iliyokaliwa na mchanganyiko wa makabila mengi, kila mtu 
huongea kama lugha tatu, na Mendi anaziongea saba. Anajua mengi, 
licha ya kuwa rabi, yeye ni mpambanaji Myahudi, mwanaisimu, alikuwa 
mpiganaji mzalendo na mwanasheria; yeye si mwanakemia lakini 
anataka kujaribu vilevile, ni mtu mdogo lakini mshupavu, mshujaa na 
mwenye akili nyingi.

Bálla ana penseli na wote wanamfuata. Hatuna uhakika ikiwa 
tutaweza kuandika, tungependa kujaribu.

Kohlenwasserstoffe, Massenwirkungsgesetz. Majina ya Kijerumani ya 
misombo na sheria za kemikali: nashukuru akili yangu, kwa kweli 
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sikuitunza sana lakini bado inanitumikia vizuri.
Tazama Alex. Mimi mwanakemia: je! Nina uhusiano gani na huyu 

Alex? Anasimama mbele yangu, anapanga kola ya koti langu takribani; 
anachukua kofia yangu kisha ananiwekea kichwani, halafu anarudi 
nyuma, anaangalia matokeo, ananiangalia kwa hali ya kuchukiza na 
kugeuka akinung’unika: – Was für ein Muselmann Zugang! – Je! Ununuzi 
mpya chakavu huyu!

Mlango umefunguliwa. Madaktari watatu wameamua kwamba 
makandidati sita watafanya mtihani asubuhi. Yule wa saba hapana. Na 
mimi ndimi yule wa saba, nina namba ya juu kabisa, lazima nirudi kazini. 
Baada ya mchana Alex anakuja kunichukua; bahati mbaya we, sitaweza 
hata kuwasiliana na wengine ili wanijulishe “wameuliza maswali gani?”.

Mara hii tupo! Tunapopanda daraja, Alex ananiangalia kwa chuki, 
anaona aibu kwa sura yangu mbaya. Ananichukia kwa sababu mimi 
Mwitaliano, kwa sababu mimi Myahudi na kwa sababu, kati ya wengine, 
mimi ndimi ninayetofautiana zaidi na fikra zake za kijeshi kuhusu ume. 
Kwa mlinganisho, hata hajui kitu, na akiwa na majivuno kwa kutoweza, 
anaona shaka kubwa kuhusu uwezo wangu wa kushinda mtihani.

Tumeingia. Yupo Doktor Pannwitz tu, Alex, akiwa na kofia mkononi, 
anamwambia kwa sauti ya chini: – …ni Mwitaliano, yupo katika Lager 
tangu miezi mitatu tu, ni karibu kaputt… Er sagt er ist Chemiker… – 
lakini yeye Alex anaonekana kuwa na mashaka juu ya haya.

Kwa kifupi Alex alikuwa anauzuliwa na kuwekwa pembeni, nami 
najihisi kama Aedipus mbele ya Sphinx. Fikra zangu ni sawa, na najua 
kwamba sasa hivi hatari ni kubwa; na mimi najihisi msukumo ndani 
yangu yaani nitoweke, nisifanye mtihani.

Pannwitz ni mrefu, mwembamba na nywele zake ni za rangi ya 
kitani: macho yake, nywele zake na pua yake ni kama Wajerumani 
wote wanapaswa kuwa nazo, na anaketi kwa kutisha nyuma ya deski ya 
pekee. Mimi, Häftling 174517, nasimama katika ofisi yake iliyo ofisi ya 
kweli, safi, nadhifu na wazi, na nafikiri nitaacha doa la uchafu popote 
nitakapogusa.
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Alipomaliza kuandika, aliinua macho na alinitazama.
Tangu siku ile, nimemfikiria Doktor Pannwitz mara nyingi na kwa njia 

nyingi. Nilijiuliza mwendo wake wa ndani, kama mwanamume binafsi, 
ni mwendo gani; na anafanya nini nje ya Upolimishaji na ya ufahamu 
wa kihindi-kijerumani; na hasa, nilipokuwa tena mtu huru, nilitamani 
nikutane naye tena, lakini sio kwa kisasi, lakini kwa uchunguzi wangu 
kwa roho ya kibinadamu.

Kwa sababu tazamo lile halikwepo kati ya wanaume wawili, na kama 
ningeweza kueleza vizuri tabia ya tazamo lile, lililopita kwa ukuta wa 
glasi wa tangisamaki kati ya wanadamu wawili wanaokaa malimwengu 
mawili, angeeleza pia kiini cha uwazimu mkubwa wa Ujerumani wa 
tatu.

Yale ambayo sisi sote tulifikiri na tulisema kuhusu Wajerumani 
yalifahamiwa wakati uleule punde hivi. Ubongo uliotawala macho yale 
ya kibuluu na mikono yale laini ulisema: “Kitu hicho kilicho mbele yangu 
ni cha aina ambayo, bila shaka, ni sawa kukiua. Na hapo, mwanzoni ni 
lazima kuyakinisha kwamba hakina kitu fulani cha kutumia”. Na kichwa 
changu, kama mbegu za boga tupu: “Macho ya kibuluu na nywele za 
rangi ya kimanjano ni kali kabisa. Haiwezekani kuwasiliana naye. Mimi 
mtaalum wa kemia madini. Mimi mtaalum wa kemia kaboni. Mimi 
mtaalum…”.

Na hoja ilianzishwa, huku Alex ambaye ni mfano wa tatu wa 
zoolojia, alikuwa akipiga miayo na kusaga meno yake kule pembeni 
alipokuwapo.

– Wo sind Sie geboren? – anasema nami akitumia neno la Sie, maana 
yake ni “lei ” 3 kwa kiitaliano: loh! Doktor Ingenieur Pannwitz hana ucheshi. 
Jamani! Hajitahidi hata kidogo kuongea Kijerumani kinachoeleweka 
zaidi.

– Nimepata digrii mjini Turin mwaka 1941, summa cum laude, – na, 
huku nakisema haya, nahisi siaminiwi, kusema kweli mimi pia siamini, 
inatosha kutazama mikono yangu michafu na iliyojeruhiwa, na suruali 
yangu ya mfungwa wa vita iliyotiwa matope. Lakini mimi ndimi, 
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yule mwenye digrii kutoka Turin, bali, hasa wakati huu haiwezekani 
kuwa na shaka kuhusu mimi ni nani mbele yake, na hakika wingi wa 
makumbuko ya kemia kaboni, ingawa ulegevu mrefu, unajibu swali kwa 
utii usiotarajiwa; na tena ulevi huu wa kufahamu na furaha hii ninayohisi 
kama ni ya joto mishipani mwangu, mi naitambua vizuri, ni homa ya 
mtihani, homa yangu ya mitihani yangu, yaani uhamasishaji ule wa hiari 
wa vitivo vyote vya kimantiki na fikra zote ambazo wenzangu shuleni 
walinionea wivu.

Mtihani ulikuwa ukienda vizuri. Kama ninavyotambua, naona 
nilikuwa nimekua katika kimo. Sasa ananiuliza tasnifu yangu ni juu 
ya maada gani. Lazima nijitahidi sana ili nipate mafuatano haya ya 
makumbuko yaliyo mbali sana: ni kama nijaribu kukumbuka matokeo 
ya umwilisho wa awali.

Kitu fulani kinanilinda. Aryan huyu mwenye nywele za rangi ya kitani 
na maisha yasiyo na matatizo yoyote anavutiwa sana na yale madaa yangu 
maskini ya zamani, yaani Vipimo vya viboreshaji vya dielectri: ananiuliza 
kama najua Kiingereza, ananionyesha kitabu cha Gattemann4, na tendo 
hili pia ni la kipuuzi na haliwezekani, nina maana hapo chini, upande 
mwingine wa seng’enge yenye miiba, kipo kitabu cha Gattermann sawa 
sawa na kile nilichokuwa nimekisoma huko Italia, wakati wa mwaka wa 
nne, nyumbani kwangu.

Basi sasa: msisimko ulionidhumisha wakati wote wa mtihani ghafla 
unapungua na kama mjinga asiye na sauti mimi nautazama ule mkono 
mweupe ambao, huku ukitumia alama zisizoeleweka, unaandika bahati 
yangu juu ya ukurasa mtupu.

– Los, ab! – Alex anarudi jukwaani, na mimi niko tena chini ya 
mamlaka yake. Anamsalimu Pannwitz akibonyeza visigino vyake, 
lakini anapokea konyezo dogo la jicho. Mi napapasapapasa kwa muda 
nikitafuta jinsi inayofaa kwa kuaga: lakini bure, kwa Kijerumani mi 
naweza kusema kula, kufanya kazi, kuiba, kufa; naweza kusema pia 
asidi ya sulfidi, shinikizo la anga, na jenereta la wimbi fupi, lakini sijui 
kabisa jinsi ya kuagana na mtu mheshimiwa.
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Tupo tena darajani. Alex anarukaruka ngazi: viatu vyake ni vya ngozi 
kwa sababu yeye sio Myahudi, ni mwepesi miguuni kama mashetani 
ya Malebolge 4. Ananigeuka kutoka chini akinifinya uso, wakati mimi 
ninashuka kwa shida na kwa kishindo kwa ajili ya mitalawanda yangu 
mikubwa iliyotengwa, huku nikiganda ukinguni kama ni mzee.

Inaonekana sawa, lakini afadhali nisitegemee. Nafahamu sana hali 
ya Lager na najua kwamba lazima usifanye utabiri, hasa kama ni wa 
matumaini. Hakika ni kwamba nimetumia siku moja bila kufanya kazi, 
kwa hiyo usiku huu sitashikwa sana na njaa, na hii ni faida ya kweli na 
iliyopatikana.

Ili turudi huko Bude, lazima kupitia uwanjani panapojaa mihimili na 
chanja vilivyokusanywa. Kabe ya silingi inakata barabara, Alex anaishika 
kwa kupita juu yake, Donnerwetter, sasa anatazama mkono wake mweusi 
uliochafuka kwa mafuta ya kuponyoka. Wakati huo huo nilimfikia: bila 
chuki wala dhihaka, Alex anasugua mkono begani pangu, kiganja na 
mgongo wake, ili ausafishe, na atashangaa sana, yule Alex mkorofi 
asiye na hatia, ikiwa mtu yeyote atamwambia kwamba, kwa sababu ya 
tendo lake hili, leo mi namhukumu, yeye na vile vile Pannwitz na wale 
wasiohesabika, wa muhimu na wasio muhimu, waliokuwapo kama yeye 
katika Auschwitz na kokote.
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XI 
Canto ya Ulysses 1

Tulikuwa watu sita tukifuta na kusafisha ndani ya tanki la chini 
ya ardhi; mwanga wa mchana ulitufikia tukupitia mlango mdogo wa 
kuingilia. Ilikuwa kazi ya kifahari, kwa sababu hakuna mtu aliyetudhibiti; 
hata hivyo kulikuwa na baridi na mvua. Vumbi la kutu liliwaka chini ya 
kope zetu na kufanya koo na midomo yetu kuonja karibu kama damu.

Ngazi ya kamba iliyokuwa ikining'inia kutoka kwa kilango iliinuka: 
mtu alikuwa anakuja. Deutsch alizima sigara yake, Goldner alimwamsha 
Sivadjan; sote tukaanza tena kwa nguvu kufuta ukuta wa sauti ya chuma.

Hakuwa Vorarbeiter, alikuwa Jean, Pikolo wa Kommando yetu. Jean 
alikuwa mwanafunzi kutoka Alsace; ingawa alikuwa na umri wa miaka 
ishirini na minne, alikuwa Häftling mdogo zaidi wa Kommando ya Kemia. 
Kwa hivyo ilikuwa juu yake msimamo wa Pikolo, yaani mjumbe-
kimaandiko, anayesimamia kusafisha kibanda, kutoa vifaa, kuosha 
bakuli, akihesabu saa za kazi za Kommando.

Jean aliongea vizuri sana Kijerumani na Kifaransa: mara tu 
walipotambua viatu vyake kwenye hatua ya juu ya ngazi, kila mtu 
aliacha kununa: – Also, Pikolo, was gibt es Neues?

– Qu’est-ce qu’il y a comme soupe aujourd’hui?
…Kapo alikuwa katika hali gani? Na jambo la viboko ishirini na tano 

kwa Stern? Hali ya hewa ilikuwaje nje? Alikuwa amesoma gazeti? Jiko 
la kiraia lilikuwa na harufu gani? Ilikuwa saa ngapi?

Jean alikuwa amependwa sana na Kommando. Lazima ujue kwamba 
cheti cha Pikolo ni cha hatua ya juu sana katika uongozi wa Prominenz: 
Pikolo (ambaye kwa kawaida ana umri usio zaidi wa kumi na saba) 
haifanyi kazi kwa mikono, anaweza kupata chakula kinachobaki chini 
ya sufuria na anaweza kukaa siku nzima karibu na jiko: “kwa hivyo” 
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ana haki ya kupata posho zaidi ya nusu, na ana nafasi nzuri ya kuwa 
rafiki na msiri wa Kapo, tena rasmi anapewa naye nguo na viatu vyake 
vilivyotupwa. Sasa, Jean alikuwa Pikolo wa peke yake. Alikuwa mwerevu 
na mwenye nguvu, na wakati huo huo alikuwa mpole na mwenye urafiki: 
wakati akifanya mapigano yake ya siri dhidi ya kambi na dhidi ya kifo 
kwa uthabiti na ujasiri, hakupuuza kudumisha uhusiano wa kibinadamu 
na ndugu walio na upendeleo mdogo; kwa upande mwingine, alikuwa 
hodari na mvumilivu kwa kujithibitisha kwa imani ya Alex, yaani Kapo.

Alex alikuwa ametimiza ahadi zake zote. Alikuwa amejidhihirisha 
kuwa mnyama mkali na msaliti, akiwa na silaha na ujinga thabiti na 
madhubuti, isipokuwa akili yake na mbinu zake kama mtaalam na 
mtesaji kamili. Hakuwahi kukosa nafasi ya kujitangaza kuwa na kiburi 
kwa damu yake safi na pembetatu yake ya rangi ya kijani, na alionyesha 
dharau na kiburi kwa wanakemia wake masikini na wenye njaa: – 
Ihr Doktoren! Ihr Intelligenten! – aligugumia kila siku wakati aliwaona 
wakikusanyika na bakuli wakinyoosha kwa mgawo wa posho. Kuelekea 
Meisters raia alikuwa mtiifu sana na mtumishi, na kwa SS alihifadhi 
uhusiano wa urafiki mzuri.

Alitishwa wazi wazi na daftari ya Kommando na ripoti yake ya matendo 
ya kila siku, na hii ndiyo ilikuwa njia ambayo Pikolo alikuwa amechagua 
kumfanya awe muhimu kwao. Ilikuwa ni kazi ya polepole, ya tahadhari 
na ya hila, ambayo Kommando nzima ilikuwa imeifuata kwa mwezi 
mmoja kwa kusitasita; lakini mwishowe ulinzi wa nungu ulipenya, na 
Pikolo alithibitisha ofisini, kwa kuridhika kwa wote wanaohusika.

Ingawa Jean hakutumia vibaya msimamo wake, tulikuwa tayari 
tumeona kwamba neno lake, lililosemwa kwa sauti sahihi na wakati 
unaofaa, lilikuwa na uwezo kubwa; mara kadhaa lilikuwa tayari 
ameweza kuokoa wengine wetu kutoka kwa mjeledi au shutumu kwa 
SS. Tulikuwa marafiki kwa wiki moja: tuligundulika ghafla wakati wa 
nafasi ya kipekee ya kengele ya ndege, lakini baaadaye, tukichukuliwa 
na mpigipigo mkali wa Lager, tuliweza kuagana kwa haraka tu, kwenye 
vyoo, kwenye nyumba ya kunawia.
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Akining’inia kwa mkono mmoja kutoka kwa ngazi inayoyumbayumba, 
aliniambia:

– Aujourd’hui c’est Primo qui viendra avec moi chercher la soupe.
Hadi jana alikuwa Stern, ambaye alikuja kutoka Transylvania na 

alikuwa na macho ya msalaba; sasa huyu alikuwa amepotea umuhimu 
wake kwa sababu sijui ni hadithi gani ya mifagio iliyoibwa kutoka 
ghalani, na Pikolo alikuwa ameweza kuunga mkono uhitaji wangu kama 
msaidizi katika “Essenholen ”, katika huduma za chakula. 

Alikwenda nje, nami nikamfuata, nikipepesa katika mwangaza wa 
mchana. Kulikuwa na joto nje, jua lilikuwa likiondoa kutoka ardhi ya 
kimafuta harufu nyepesi ya rangi na lami vilinikumbusha pwani ya 
majira ya joto ya utotoni mwangu. Pikolo alinipa moja ya nguzo mbili, 
na tukaanza kutembea chini ya anga safi ya Juni.

Nilianza kumshukuru, lakini alinikatiza, haikuwa lazima. Unaweza 
kuona milima ya Carpazi iliyofunikwa na theluji. Nilipumua hewa safi, 
nilihisi ndani yangu uvumilivu usio wa kawaida.

– Tu es fou de marcher si vite. On a le temps, tu sais.
Chakula kilipatiwa kilomita moja mbali; basi ilikuwa ni lazima 

kurudi na sufuria ya kilo hamsini iliyokwama kwenye nguzo. Ilikuwa 
kazi ya kuchosha kabisa, lakini ilihusisha safari nzuri bila mzigo, na 
fursa inayofaa kila wakati kukaribia jikoni.

Tulipunguza mwendo wetu. Pikolo alikuwa mtaalam, alikuwa 
amechagua njia hiyo kwa busara ili tungefanya safari ndefu, tukitembea 
angalau saa moja, bila kuamsha mashaka. Tulizungumza juu ya nyumba 
zetu, Strasbourg na Turin, kusoma kwetu, masomo yetu. Kuhusu 
mama zetu: kumbe! kama mama wote wanavyofanana! Hata mama 
yake alimshutumu kwa kuwa hakujua kamwe alikuwa na pesa ngapi 
mfukoni mwake; hata mama yake atashangaa akiweza kujua kuwa 
amefaulu, kwamba siku hadi siku alifanikiwa.

SS mmoja alipita kwa baiskeli. Ni Rudi, yaani Blockführer. Simama, 
tena kwa umakini, uvue kofia. – Sale brute, celui-là. Ein ganz gemeiner Hund 
–. Je! Haijalishi kwake kuzungumza Kifaransa au Kijerumani? Yeye 
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hajali, anaweza kufikiria katika lugha zote mbili. Alikuwapo mkoani 
Liguria kwa mwezi mmoja, anapenda Italia, angependa kujifunza 
Kiitaliano. Ningefurahi kumfundisha Kiitaliano: hatuwezi kuifanya? 
Tunaweza. Hata mara moja, jambo moja ni zuri kama lingine, jambo 
muhimu ni kutopoteza wakati, kutopoteza saa hii.

Limentani, yule kutoka Rome, anapita, akikokota miguu yake, na 
bakuli lililofichwa chini ya koti lake. Pikolo ni mwangalifu, hushika 
maneno machache ya mazungumzo yetu na kuyarudia akicheka: – Su-
pu, sham – ba, ma-ji.

Frenkel, yaani yule jasisi, anapita. Kaza mbio, huwezi kujua, yule 
hufanya ubaya kwa ubaya.

…Canto ya Ulysses. Nani anajua jinsi na kwa nini ilinijia akilini: 
lakini hatuna wakati wa kuchagua, saa hii sio saa tena. Ikiwa Jean ni 
mwerevu ataelewa. Ataelewa: leo nimekuwa nikijihisi hodari sana.

…Dante ni nani. Divina Commedia ni nini. Unahisi hisia gani ya 
mambo mapya ikiwa unajaribu kuelezea kwa kifupi Divina Commedia 
ni nini. Jehanamu/Inferno imepangwa vipi, na adhabu ni nini. Virgil ni 
Sababu, Beatrice ni Theolojia.

Jean ni mwangalifu sana, na ninaanza, polepole na kwa makini:

Pembe kubwa ya mwali wa kale 
Ilianza kubomoka, ikinung’unika, 

Hata kama ule ambao upepo unachosha. 
Kisha, kanda hapa na pale ikipiga 
Kana kwamba ni ulimi ulioongea 

Ikatoa sauti yake, ikasema: wakati ambapo…

Hapa nimesimama na kujaribu kutafsiri. Msiba gani: Dante masikini 
na Kifaransa masikini! Walakini, uzoefu unaonekana utafaa: Jean 
anakubali tabia ya kushangaza ya lugha hiyo, na ananishauri neno 
linalofaa kuifanya iwe “ya zamani”.

Na baada ya “Wakati ambapo”? Hakuna kitu. Tundu kwenye 
kumbukumbu “Kabla Enea aliitaja”. Tundu lingine. Sehemu fulani 
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isiyoweza kutumiwa inakuja juu: “…huruma Ya baba mzee, wala 
upendo unaofaa Ambao Penelope ilibidi umfurahishe…” itakuwa 
sahihi?

…Lakini nilijiweka mwenyewe kwenye bahari iliyopanwa.

Kuhusu haya, ndio nina uhakika, naweza kumwelezea Pikolo, jinsi 
ya kutofautisha kwa nini “nilijiweka mwenyewe” sio “je me mis ”, ina 
nguvu na ujasiri zaidi, ni dhamana iliyovunjika, ni kujitupa mwenyewe 
kupita kwa kizuizi, tunajua msukumo huu vizuri. Bahari kuu: Pikolo 
amesafiri baharini na anajua inamaanisha nini, ni wakati upeo wa 
macho unapojifunga wenyewe, huru sawa na rahisi, na sasa hakuna kitu 
kingine zaidi ya harufu ya bahari: vitu vitamu vya mbali kwa ukatili.

Tumefika huko Kraftwerk, mahali ambapo wale wa Kommando ya 
kuweka kebo wanafanya kazi. Lazima yupo mhandisi Levi. Tazama, 
kinaoneka kichwa tu nje ya mfereji. Ananipungia mkono, yeye ni mtu 
mwerevu, sijawahi kumwona chini, hakusema juu ya kula.

“Bahari kuu (mare aperto)”. “Bahari kuu (mare aperto)”. Najua 
yanafanya shairi na “Jangwa (diserto)”: “…yule rafiki Mdogo wa kike, 
ambaye sikuachwa”, lakini sikumbuki kama yanakuja mbele au nyuma. 
Na safari pia, ile safari ya kishujaa iliyopitia Nguzo za Hercules, 
inasikitisha vipi, nalazimishwa kuihadithia kwa nathari: ukufuru gani. 
Niliokoa aya moja tu, lakini inafaa kusimama:

…Ili huyo mtu asijiweke mbali zaidi.

“Ajiweke”: ilinibidi kuja huko Lager ili nigundue kuwa ni usemi 
sawa na hapo awali, na “nilijiweka”. Lakini mimi simwambii Jean, sina 
uhakika ni wazo muhimu. Je! Kuna mambo mengine mangapi inayabidi 
kusemwa, jua tayari liko juu, adhuhuri iko karibu. Nina haraka, haraka 
ya hasira.

Hebu, angalia Pikolo, sikiliza na uwe makini, nahitaji uelewe:
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Fikirieni mbegu yenu: 
Hamkuumbwa kuishi kama wanyama, 

Lakini mfuate wema na maarifa.

Kama vile mimi pia nilikuwa nikisikia kwa mara ya kwanza: kama 
mlio wa tarumbeta, kama sauti ya Mungu. Kwa muda mfupi, nilisahau 
mimi ni nani na nipo wapi.

Pikolo anaomba nirudie. Pikolo mtu mzuri, ameona kuwa ananisaidia. 
Au labda ni jambo zaidi: labda, ingawa tafsiri ni butu na elezo ni baya na 
la haraka, yeye amepokea ujumbe, amesikia kuwa unamhusu, kwamba 
unawahusu watu wote wanaosumbua, na haswa sisi; na kwamba 
inatuhusu sisi wawili, ambao tunathubutu kufikiria juu ya mambo haya 
na nguzo za supu kwenye mabega yetu.

Marafiki wangu niliwafanya wenye akili…

…nami najitahidi, lakini bure, kueleza neno la “-a akili” lina maana 
ngapi. Hapa tena kuna pengo, wakati huu haliwezi kutengenezwa. “…
taa ilikuwa chini ya mwezi” au kitu kama hicho; lakini kwanza? …
Hakuna wazo, “keine Ahnung ” kama wanavyosema hapa. Samahani 
Pikolo, nilisahau angalau beti nne za mistari mitatu .

– Ça ne fait rien, vas-y tout de même.

…Mlima uliponitokea, mweusi 
Kwa umbali, na ulinionekana mrefu hivyo 

Na mi sijawahi kuona mwingine.

Ndiyo, ndiyo, “mrefu kiasi”, sio “mrefu sana”, pendekezo mfululizo. 
Na milima, ilipooneka kutoka kwa mbali… milima… Loh, Pikolo, Pikolo, 
sema neno fulani, ongea, usiniache nifikirie milima yangu, iliyotokea 
gizani pa jioni nilipokuwa ninarudi Turin kutoka Milan kwa treni!

Basi, lazima tuendelee, haya ni mambo ya kufikiria si ya kuzungumzia. 
Pikolo anasubiri na kuniangalia.
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Ningekupa supu ya leo kwa kujua jinsi ya kuunganisha “sikuwa na 
nyingine” kwa mwisho. Najitahidi kujenga kwa mashahiri, nafunga 
macho, nauma vidole vyangu: lakini haifai, kinachobaki ni kimya. Beti 
nyingine zinanichezea akilini: “…Ardhi iliyolia ilikupa upepo…”2 
hapana, ni kitu kingine. Imechelewa, imechelewa, tumewasili jikoni, 
lazima tuhitimishe:

Mara tatu ilimfanya ageuke na maji yote,
Mara ya nne inua tezi nyuma

Na upinde huenda chini, kama wengine walivyopenda …

Ninamshikilia Pikolo, ni muhimu kabisa na ya lazima asikilize, na 
aelewe maneno haya “kama wengine walivyopenda”, kabla ya kuchelewa 
mno, kesho yeye au mimi tunaweza kufariki, au kutoonana tena, lazima 
nimwambie kumweleza juu ya Zama za Kati, juu ya kosa la tarehe la 
kibinadamu na la lazima na walakini lisilofikiriwa, na mengine zaidi, 
kitu kikubwa sana ambacho mimi mwenyewe nimeona sasa tu, katika 
ufahamu wa sekunde moja, labda sababu ya hatima yetu, ya kuwapo 
kwetu hapa leo…

Sasa tupo mstarini kwa kupata supu, kati ya umati wa watu waovu 
na wenye kuchakaa wa wamiliki wa supu wa Kommandos zingine. Wageni 
wanajazana nyuma yetu. – Kraut und Rüben? – Kraut und Rüben –. 
Imetangazwa rasmi kuwa leo supu hiyo ni ya kabichi na tanipu: – Choux 
et navets. – Kaposzta és répak.

Hatimaye bahari ilifungwa juu yetu.



– 133 –

XII
Matukio ya majira ya joto

Wakati wa majira ya kuchipua, usafirishaji mwingi ulikuwa umefika 
toka Hungaria; mfungwa wa vita mmoja juu ya wawili alikuwa 
Mhungaria, na Kihungaria kimekuwa ni lugha ya pili kambini, baada 
ya Kiyahudi.

Mwezi wa Agosti 1944, sisi tuliokuwa tumeingia tangu miezi mitano 
iliyopita, siku hizi tulikuwa kwenye kundi la wazee. Kwa hiyo, sisi wa 
Kommando 98 hatukushangaa kwamba ahadi zilizotolewa, tena mtihani 
wa kemia uliopitishwa, hazikuleta faida yoyote: hatukushangaa wala 
kusikitika sana: tuseme kwamba wote tulikuwa na hofu kidogo kwa 
mabadiliko: “Wakati badiliko linapotokea, litakuwa baya zaidi” kama 
methali moja kambini ilivyosema. Kwa kawaida, tuseme kwamba mara 
nyingi uzoefu umetuonyesha kwamba kufanya utabiri ni bure: kwa nini 
tujisumbue kwa kuona wakati ujao, huku kila tendo letu, kila maneno 
yetu hayawezi kuushawishi? Tulikuwa Häftlinge wazee: ujuzi wetu 
ulikuwa “kutojaribu kabisa kuelewa”, yaani kutowaza wakati ujao na 
kutojisumbua kuhusu jinsi au kuhusu kila kitu kitakwisha lini: kutouliza 
maswali na hasa kutojiuliza maswali.

Kumbukumbu za maisha yetu ya zamani zilikuwa ndani yetu, lakini 
zilikuwa hafifu na mbali, na kwa hiyo tamu na za huzuni, kama, kwa 
kila mmoja, zilivyo zile kumbukumbu za utotoni na za vitu vyote 
vilivyokwisha; kwa kinyume, kwa kila mmoja wetu, wakati wa kuingia 
hapa kambini ulikuwa asili wa ufuatano tofauti wa kumbukumbu 
zilizokuwa karibu na tena ngumu, zinathibitishwa mara kwa mara na 
uzoefu wa siku hizi, kama yalivyo yale majeraha yanayofunguliwa kila 
siku.

Habari tulizopata kiwandani – majeshi ya marafiki huko Normandia, 
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shambulio la Urusi na jaribio la jinai dhidi ya Hitler ambalo lilikuwa 
limeshindwa – zilikuwa zimepandisha mawimbi ya tumaini makali na 
ya kupita upesi. Siku kwa siku, kila mmoja alikuwa anahisi kwamba 
nguvu zake zilikuwa karibu zinakwisha na hamu ya kuishi pia ilikuwa 
karibu inayeyuka, na tena akili ilikuwa imetiwa giza; nchi za Normandia 
na Urusi zilikuwa mbali sana na majira ya baridi karibu mno: njaa 
na upweke zilikuwa za kweli, huku mambo yote mengine yalikuwa 
yanaonekana kama sio halisi, hata haikuwezekana kufikiri kwamba 
kuna dunia na wakati ghairi ya ulimwengu wetu wa tope, na wakati wetu 
uliokuwa haufai na tisti ambazo hatukuweza kufikiria mwisho wao.

Kwa watu walio hai, vipimo vya wakati huwa na thamani ambayo 
ni kubwa zaidi kadiri zinavyoongezeka rasilimali za ndani za wale 
wanaoipitia, lakini kwetu, masaa, siku na miezi zilikuwa zinamiminika 
pole pole toka wakati ujao ndani ya wakati wa zamani, na kila siku 
polepole mno; zilikuwa mbaya na sio za kufaa, mambo ambayo tulikuwa 
tukijaribu kuyaondoa haraka iwezekanavyo. Ulipokwisha wakati wa 
zamani ambapo siku zilikuwa zikifuatana kwa furaha, siku za thamani 
sana zilizokamilika; wakati ujao usiobadilika ulikuwa mbele yetu wenye 
rangi ya kijivu, kama kizuio kisichoshindika. Kwetu, historia ilikuwa 
imesimama.

Lakini mwezi wa Agosti 1944, milipuko ya mabomu ilianzishwa juu 
ya Upper Slesia na iliendelea, bila utaratibu, wakati wa majira ya joto na 
majira ya kupukutika kwa majani hadi anguko la mwisho.

Huko Buna, kazi ya kutisha iliyokuwa ya utaratibu, mbaya na tena 
ya pamoja, ilisimama ghafula, na mara iligeuka katika shughuli za 
fujo, zilizofadhaika. Siku ambayo utengenezaji wa mpira ya sintetiki 
ungepaswa kuanzishwa, na mnamo Agosti ilionekana kuwa karibu 
sana, pole pole ilicheleweshwa, na Wajerumani hawakuzungumzia tena. 

Kazi ya kweli ilikoma kabisa; uwezo wa kundi kubwa la watumwa 
uligeuka pengine, na siku baada ya siku ulikuwa umepata halifu zaidi na 
wa adui. Kila mara lilipotokea shambulio jipya, ilitubidi kutengeneza 
mivunjo mipya; kukongolea na kusogeza mashine zenye sehemu nyingi 
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ambazo zilikuwa zimeanza kazi zao tangu siku chache tu; kujenga 
haraka haraka makimbilio na kingo ambazo, wakati wa shambulio la 
pili zinafumbulika hazifai kabisa na hazina maana.

Sisi tulikuwa tumedhani kwamba kila kitu kitaweza kuwa cha 
kupendeza zaidi kuliko uchoshi wa siku ndefu zisizobadilika, na ubaya 
wa taratibu na wa kawaida uliokuwapo huko Buna; lakini ilitubidi 
tughairi wakati mahali pa Buna palipoanza kuanguka kwa vipande 
vipande popote, yaani palionekana kuwa chini ya laana ambayo 
sisi pia tulihisi kuhusika. Ilitubidi kutokwa jasho kwenye uvumbi na 
mabaki ya majengo yenye moto sana, na kutetemeka kama wanyama 
tukijibana chini huku ndege za kutupia makombora zilikuwa zikizuka 
kwa hasira yao yote; wakati wa jioni tulikuwa tunarudi kambini tukiwa 
na kiu kali na kuvunjwavunjwa na uchovu; zile zilikuwa jioni ndefu na 
za upepo mwingi za majira ya joto ya Kipolandi, na tulikuwa tukikuta 
fujo kambini: hakuna maji ya kunywa na ya kuogea, hakuna supu kwa 
mishipa mitupu, hakuna taa ili tulinde mkate kutoka njaa ya mwingine, 
na kwa kupata tena, kesho yake, viatu na mavazi katika ghasia ya giza 
na ya makelele ya Block.

Huko Buna Wajerumani wa kiraia walikuwa wakali sana, wakiwa 
katika ukatili wa mtu mwenye uhakika anayeamka na kujikuta nje ya 
ndoto ndefu ya utawala, na anaona anguko lake mbele yake na hawezi 
kulielewa. Hatari ilipofika, Reichsdeutsche wa Lager, na wanasiasa pia 
walitambua kifungo cha damu na cha ardhi. Tukio jipya lilirudisha 
nyuma, yaani kwenye msingi, mchanganyiko wa machukio na hali 
ya kutoelewana na lilitenga tena zile kambi mbili: wanasiasa pamoja 
na wale wa pembetatu za rangi ya majani na SS waliona au walidhani 
kuona, juu ya nyuso zetu dhihaka na furaha yenye uchungu za kisasi. 
Wale walikubaliana kuhusu haya na kwa hiyo walizidisha mara mbili 
ukatili wao.

Hakuna hata Mjerumani mmoja ambaye aliweza kusahau kwamba 
sisi tulikuwapo upande wa pili: yaani upande wa wapandaji wale wabaya 
waliokuwa wanasafiri kwenye anga ya Kijerumani, kama kwamba ndio 
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hao walikuwa mabwana, juu ya kila kizuizi na wanapinda chuma cha 
kazi zao bora, kila siku wakileta mauaji nyumbani mwao, yaani ndani ya 
nyumba za watu wa Ujerumani ambazo bado hazijanajisiwa.

Kuhusu sisi, hatuwezi kuogopa kwa sababu tumeshaharibika. Wale 
wachache ambao bado walikuwa na uwezo wa kuelewa na kusikia 
waliwahi kupata nguvu mpya na matumaini kutoka mashambulio kwa 
makombora; wale ambao bado hawajashindwa kabisa na njaa, mara 
nyingi walichukua fursa ya wakati wa hofu ya pamoja ili wafanye safari 
kwenye jiko la kiwanda na ghalani. Safari hizi zilikuwa za hatari mara 
mbili (zaidi ya hatari kwa sababu ya mashambulio, uizi uliofanywa 
wakati wa hatari ulikuwa umeadhibiwa kwa kunyongwa). Lakini wengi 
wao walistahimili hatari na shida mpya kwa moyo mgumu: haukuwa 
uvumilivu wa kufahamu lakini ufu wa wanyama waliofugwa kwa 
mapigo na hawakuumwa tena mapigo.

Sisi hatukuruhusiwa kuingia kwenye makazi ya kivita. Wakati ardhi 
ilipoanza kutetemeka, tulikuwa tukijikokota, kuduwaa na kuchechemea 
kupitia mioshi inayochoma kutokana na mabomu ya machozi, mpaka 
kwenye nyanda gugu za kutisha na zisizo na mimea, zilizofungwa 
katika boma la Buna; kule tulikuwa tumelaza kama wafu, mmoja juu 
ya mwingine, ingawa tulikuwa tukihisi utamu wa kupitia wa viungo 
vilivyokuwa vimepumzika. Tuliangalia kwa macho makavu nguzo za 
moshi na za moto zikilipuka karibu nasi: katika vipindi vya utulivu, 
tukiwa tumejaa kelele jepesi lakini la kutisha ambalo kila Mzungu 
analifahamu tulichuma, kutoka kwa ardhi tuliyokuwa tumeikanyaga 
mara mia, mchicha wa porini na maua dhaifu ya chamomile na tuliyatafuna 
kimya kimya. 

Kengele ilipokwisha, tulikuwa tumerudi kwetu kutoka sehemu 
mbali mbali kama kundi la kondoo wengi, wasiohesabika, walio kimya 
na kuzoea hasira ya watu na ya vitu; na tumerudia kazi yetu ya kila siku 
iliyokuwa inachukiza kama kawaida, na zaidi ya hayo, bure na haina 
maana. 
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Katika dunia hii iliyokuwa imetikiswa sikuzote na mitetemeko ya 
mwisho uliokaribia, kati ya nchi mpya na matumaini na kipindi cha 
utumwa uliokomaa, ilitokea kwamba nilikutana na Lorenzo.

Historia ya husiano yangu na Lorenzo ni ndefu na fupi pia, rahisi 
na ngumu pia, ni historia ya wakati na hali ambazo zimefutwa na kila 
ukweli uliopo, na kwa hiyo siamini kwamba itaeleweka kwa jinsi tofauti 
ambayo mambo ya hadithi na historia ya zamani yanaeleweka. 

Kwa kweli, hii ni historia fupi: mfanyakazi wa kiraia Mwitaliano 
alinipatia kipande cha mkate na mabaki ya posho yake ya kila siku 
kwa miezi sita; alinizawadia sweta lake lililojaa viraka; kwa ajili yangu 
aliandika na kutuma kadi Italia, na alinirudishia majibu. Kwa yote 
haya hakuomba wala kukubali malipo, kwa sababu alikuwa mwema na 
mkarimu, na akafikiri kwamba wema hauna bei.

Lazima yote haya yasionekane madogo. Kesi yangu haikuwa ya 
pekee, kama nilivyosemwa, wengine kati yetu walikuwa na mahusiano 
mbali mbali na watu wa kiraia, na walikuwa wanafaidika mahitaji 
ya lazima: lakini yalikuwa mahusiano ya aina tofauti. Wenzetu 
walikuwa wanazungumzia kwa tamko lililokuwa na maana mbili, 
na tena na maneno yanayodokezwa kama wanaume wa tanashati 
wanavyozungumzia husiano zao na wasichana: yaani mambo ya 
mapenzi ambayo wanaweza kujivuna au kuonewa wivu. Lakini mambo 
haya ya mapenzi, hata kwa dhamira za kipagani, yapo kati ya wema 
na ubaya; kwa sababu hii kungekuwa si sahihi kuzungumza juu yao 
kwa kuridhika mno. Vivyo hivyo Häftlinge wananena kuhusu “walinzi” 
wao na “marafiki” wa kiraia: na wanajifanya wasiri, bila kutaja majina 
yao, ili wasipate matatizo na pia kwa kutokuwa na maadui wa mapenzi. 
Wale wazoefu zaidi, yaani wale wanaotamanisha sana kama Henry kwa 
mfano, hawazungumzii kabisa; wanafunika mafanikio yao kwa utando 
wa siri isiyoeleweka, wanadokezea na kuonya kwa fumbo ili wasikilizaji 
waamini hadithi iliyochanyikiwa na ya kusisimua kwamba hufaidhika 
upendeleo wa watu wa kiraia wenye nguvu na wakarimu. Na hayo yote 
kwa makusudi maalu: umaarufu wa kuwa na bahati, kama tulivyosema, 
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una manufaa makubwa kwa wale wanaojua sana kuzungukwa nao.
Umaarufu ya mbembezi, ya yule “anayepanga”, inaamsha wivu, 

dhihaka, dharau na sifa. Yule anayejionyesha wakati anakula chakula 
‘kilichopangwa’ anakadiriwa kwa ukali; tendo hili linamaanisha ukosefu 
wa adhabu na heshima, zaidi ya ujinga mkubwa. Vile vile kuuliza 
maswali juu ya mambo haya kumefikiriwa ni ujinga na ujeuri “Nani 
alikupatia? Umempata wapi? Umefanyeje?”. Nambari Kubwa tu, 
wapumbavu wa bure na wasio na walinzi ambao hawafahamu chochote 
kuhusu mazoezo ya Lager, wanauliza maswali hayo; lakini maswali haya 
hayajibiwi, au yanajibika “Verschwinde, Mensch! ”, “Hau’ ab ”, “Uciekaj ” 
“Schiess’ in den Wind”, “Va chier” yanayomaanisha “Potelea mbali”, 
sentensi hizi zipo nyingi kwa kilugha cha kambi. 

Yuko pia ambaye anashughulikia kampeni za ujasusi zisizo rahisi na 
za subira kwa kufichua mtu wa kiraia ama kundi la kiraia walio walinzi 
wa mtu na halafu anajaribu kila njia ili achukue nafasi yake. Yanazuka 
mapambano ya kuwa kwanza yasiyo na mwisho, haya ni magumu 
zaidi kwa yule aliyeshindwa kwa sababu mtu wa kiraia mmoja ambaye 
amekwisha “zoea” ni wa faida zaidi tena wa uhakika kuliko mwingine 
ambaye yuko mwanzoni mwa mawasiliano nasi. Ni mtu wa kiraia wa 
thamani zaidi, kwa sababu ya mapenzi na ya kimwili: anafahamu misingi 
ya “mipango”, sheria zake na hatari zake, na zaidi ya hayo ameonyesha 
kuwa anaweza kushinda vizuio vya tabaka.

Kusema kweli, kwa maoni yake mtu wa kiraia sisi ni wale wasioguswa. 
Wale wa kiraia, kwa uwazi wa kutosha, na kwa digrii zote zilipo kati 
ya dharau na huruma, wanafikiri kwamba ikiwa tulihukumiwa kwenye 
maisha yetu haya, kwa kuwa hali zetu ni za chini kabisa, lazima tuwe 
na hatia yak osa la ajabu na kubwa sana. Wanatusikia tunaongea lugha 
tofauti ambazo wao hawaelewi, na wanahisi sauti zetu kama zile za 
wanyama; wanatufikiria watumwa wasio na nywele, heshima na jina, 
ambao kila siku hupigwa, kila siku wa ovyo ovyo, na hawakuona kwenye 
macho yenu nuru ya uasi au ya amani au ya imani. Wanatufahamu kama 
ni wezi na wasioaminifu, wenye madoa ya matope, wa ovyo ovyo na 
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wenye njaa, na wakichanganya athari kwa sababu, wanatukadiri kuwa 
tunastahili kukataliwa kwetu. Nani ataweza kutofautisha nyuso zetu? 
Kwao sisi “Kazett ”, yaani umoja wa upande wowote.

Bila shaka, haya yote hayawazuii watutupie mara kwa mara kipande 
cha mkate au kiazi, au kutupa, baada ya mgao wa “Zivilsuppe ” kiwandani, 
sahani zao za kukwaruza na za kurudisha kuoshwa.

Wao wanafanya hivyo ili waepuke mtazamo fulani wa mwenye 
njaa na wa usumbufu, ama kwa msisimko wa wakati wa utu, ama kwa 
udadisi wa rahisi wa kutuona tunavyokimbia kila mahali ili kupigania 
tonge, tena kwa unyama na bila heshima, mpaka yule mwenye nguvu 
zaidi anapolimeza kwa pupa, na wengine wote wanaondoka wakiona 
aibu na kuchechemea.

Sasa, kati yangu na Lorenzo hakuna hata moja ya haya yaliyotokea. 
Hata kama sio muhimu kutaka kutaja sababu ambazo maisha yangu, 
kati ya maelfu ya mengine yanayolingana, yameweza kushinda jaribio, 
na bado nipo hai naamini ni kwa sababu ya Lorenzo; na sio kwa 
msaada wake wa nyenzo lakini kwa kuwa amenikumbusha sikuzote, 
kwa kuwapo kwake, kwa jinsi yake ya kuwa mwema, kwamba bado 
ulimwengu mwema upo nje ya ule wetu, kwamba kitu na mtu fulani ni 
bado safi, asiye fisadi wala mshenzi, mgeni wa kuchukia na kuogopa; 
kitu kisichobainika, na uwezekano wa mbali wa wema, kwa sababu zote 
hizi kuishi kunafaa.

Wahusika wa kurasa hizi sio watu. Utu wao umezikwa, au wameuzika 
wao wenyewe, chini ya kosa walilotesekaau kulitenda. SS wabaya na 
wajinga, Kapos, wanasiasa, wahalifu, wale maarufu wakubwa na wadogo 
mpaka Häftlinge wasiotofautishwa na watumwa, ngazi za tabaka 
majununi ilityoakiwa na Wajerumani, vinavyonganishwa katika huzuni 
ya pamoja ya ndani. 

Lakini Lorenzo alikuwa mtu; utu wake ulikuwa halisi na 
usiochafuliwa; alikuwa nje ya ulimwengu huo wa kukataa. Kwa ajili ya 
Lorenzo, ilinitokea nisisahau kuwa mtu mimi mwenyewe.
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XIII
Oktoba 1944

Tulitumia nguvu zetu zote ili majira ya baridi yasifike. Tulikamata 
kila saa ya hali ya hewa fufutende, kila mara jua lilipotaka kupunga, 
tulijaribu kuchelewesha jua angani bado kidogo, lakini bure. Jana jioni 
jua lilijilaza kabisa katika msuko wa ukungu mchafu, dohani na nyaya, 
na leo asubuhi majira ya baridi yamefika.

Sisi tunajua maana yake nini, kwa sababu mwaka jana – yaani majira 
ya baridi – tulikuwa hapa, na wengine watajifunza mapema. Maana 
yake ni kwamba, wakati wa miezi hii, tangu mwezi wa Oktoba mpaka 
mwezi wa Aprili, kati yetu tulio kumi, watu saba watakufa. Yule ambaye 
hatakufa, ataona uchungu dakika kwa dakika, kila siku, kwa siku zote: 
tangu alfajiri hadi saa ya mgawo wa supu ya jioni, atapaswa kusimama 
kwa misuli migumu, kurukaruka mguu kwa mguu, kutikisatikisa 
mikono chini ya makwapa ili aweze kuvumilia bardi. Itambidi atumie 
mkate wake kwa maglavu, na kupotea masaa ya usingizi kwa kuyashona 
yatakaposhonelewa. Kwa sababu itakuwa haiwezekani kula nje, itatubidi 
tule vyakula vyetu kibandani, tena tukiwa tumesimama kwa sababu 
kila mmoja ana nafasi kubwa kama kiganja cha mkono na hairuhusiwi 
tuegemee vitandani. Wataumwa wote wana majeraha mikononi, na ili 
tupate kutibiwa jeraha, kila jioni lazima tusubiri kwa muda na kusimama 
katika theluji na baridi.

Kama njaa yetu si hisia ya yule asiyekula chakula rakaa moja, hivyo 
jinsi yetu ya kusikia baridi ingehitaji jina lisilo la kawaida. Sisi tunasema 
“njaa, tunasema “uchovu”, “hofu”, na “uchungu”, tunasema “majira 
ya baridi”, lakini haya ni maneno yaliyo na maana tofauti. Haya ndiyo 
maneno huru, yaliyotungwa na kutumiwa na watu huru walioishi, 
wakiwa na furaha, na kuwa na uchungu, nyumbani mwao. Ikiwa 
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Lager zingelidumu zaidi, lugha mpya na kali ingelitungwa; na tunahisi 
tunaihitaji kwa kueleza maana ya kufanya kazi siku nzima tukishindana 
na upepo, kwa hali ya hewa iliyo chini ya digrii sifuri, tukivaa shati, 
chupi, koti na kaputula ya marekani, na mwilini udhaifu na njaa na 
ufahamu wa mauti yajayo.

Kwa jinsi tunavyoona tumaini limeisha, hivyo leo asubuhi ni majira 
ya baridi. Tulitambua tulipotoka nje ya kibanda kwa kwenda kuoga: 
nyota hazikuwapo, hali ya hewa ya giza na ya baridi ilitoa harufu ya 
theluji. Asubuhi mapema, katika uwanja wa Mwito, kwa mkutano 
wa kuenda kazini, hapakuwa na mtu aliyeongea. Tulipoona theluji ya 
kwanza, tulifikiri kwamba, ikiwa mwaka jana wangalituambia kwamba 
tungaliona bado majira ya baridi ndani ya Lager, tungalikwenda kugusa 
kimia cha umeme; na sasa pia tungekwenda, kama tukiwa na akili, 
kama sivyo kwa baki hili lisilo la maana lakini la maana la tumaini hilo 
lisilotangazwa.

Kwa sababu “majira ya baridi” yana maana nyingine pia.
Majira ya kuchipua yaliyopita, Wajerumani walijenga hema kubwa 

mbili uwandani pa Lager yetu. Kila moja, kwa majira ya joto, iliwapokea 
zaidi ya watu elfu moja; siku hizi hema zimekongolewa, na wageni elfu 
mbili wanajaza mno vibanda vyetu. Sisi tulio wafungwa wa zamani, 
tunajua kwamba Wajerumani hawapendi utovu huu wa taratibu na 
kwamba jambo fulani litatokea ili tupunguzwe kwa namba.

Michaguo ilisikika kama ipo karibu sana. “Selekcja ”: lile neno 
nusu la kilatini na la kipolandi linasikika mara moja, mara mbili, 
mara nyingi, limetiwa kati ya mazungumzo ya kigeni; mwanzoni 
lilikuwa halitambuliwi, halafu linajionyesha vizuri zaidi na mwishoni 
linatudhulumu.

Leo asubuhi Wapolandi wanasema: “Selekcja ”. Wapolandi ni wale 
wa kwanza wanaopata habari, na kwa kawaida wanajaribu zisitangazwe 
kwa sababu kujua kitu chochote wengine bado hawajakijua kutakuwa 
ni faida. Wakati wote watakapojua kwamba uteuzi unakaribia, yale 
matendo madogo ambayo mtu ataweza kujaribu kuyatenda ili avuke 
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(kwa mfano, kumhonga daktari au mkuu fulani kwa mkate au kwa 
tumbaku; kupitia kibandani kwa kuenda Ka-Be na kadhalika, na yote 
katika muda barabara, ili aipige chenga tume) yatakuwa uhozi wao.

Siku zinazofuata, hali ya Lager na ile ya kiwanda ilikuwa imejaa 
“Selekcja ”: hakuna mtu ajuaye habari halisi na wote wanazungumza 
kuhusu hiyo, hata wafanyakazi huru, Wapolandi, Waitaliano, Wafaransa, 
ambao tunawaona kwa siri kazini. Haiwezekani kusema kwamba hali 
yetu ya ndani imeshikwa na ulegevu. Tabia yetu ya pamoja ni kama 
kizimwe na haina kila aina ya mapenzi, kwa hiyo haiwezi kuwa geugeu. 
Kupigana dhidi ya njaa, baridi na kazi hakuachi nafasi kwa fikra, ingawa 
ni fikra hiyo. Kila mtu ana jibu lake la pekee, lakini wachache sana 
wana mikao ambayo ingeonekana sawa kwa sababu ya ukweli, yaani 
uvumilivu au ukosefu wa tumaini.

Wale wanaoweza kutenda wanatenda; lakini hawa ni wachache kwa 
sababu kutoroka uteuzi ni ngumu sana, Wajerumani wanafanya haya 
kwa makini na kwa bidii.

Wale ambao hawawezi kutenda wanajaribu kujilinda kwa njia 
nyingine. Vyooni na chumbani pa kunawia, sisi tunatazamana vifua, 
matako, mapaja, na wenzetu wanatutuliza: – Usiwe na wasiwasi, 
haitakuwa zamu yako… du bist kein Muselmann… lakini mimi… – na 
wao pia wanaweka kaputula zao chini na shati juu.

Hakuna mtu amkataye mwingine sadaka ya aina hii: hakuna mtu 
aliye na uhakika kuhusu nasibu yake hata apende kumhukumu 
mwingine. Mimi pia nilimwambia Mzee Wertheimer uwongo mkubwa; 
nilimwambia kwamba akihojiwa, lazima ajibu ana miaka arobaini na 
mitano, na asisahau anyolewe jioni mbele, kwa vyo vyote hata atumie 
robo ya mkate; na kwamba, asiwe na wasiwasi, na hatuna ukweli kwamba 
ni uteuzi kwa gesi: si amesikia toka Blockältester kwamba waochaguliwa 
watakwenda Jaworszno kwenye kambi ya kupata ahueni?

Ni muhali kwamba Wertheimer atumaini: anaonyesha umri kama 
miaka sitini, ana mishipa iliyovimba daima, hasikii vizuri kwa sababu 
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ya njaa. Lakini anaenda kitandani mtulivu na kwa furaha, na, ikiwa 
mtu anamwuliza maswali, anamjibu kwa maneno yangu ambayo siku 
hizi ni neno la siri la kambi: mimi mwenyewe niliyarudia kama, kila 
jambo moja moja, nilivyosikia yamesemwa na Chajim aliye huko Lager 
tangu miaka mitatu iliyopita, na kwa kuwa ni mtu mwenye nguvu na 
kakawana, anajiamini sana; na mimi nilimwamini.

Kutokana na msingi huu mdogo, mimi pia nimepitia uteuzi mkubwa 
wa Oktoba 1944 kwa utulivu usio wa kufahamika. Nilikuwa mtulivu kwa 
sababu nilikuwa nimeshinda kujihadithia uwongo wa kutosha. Jambo 
ambalo sikuchaguliwa limetegemea kwanza na bahati na walihakikisha 
kwamba itibari yangu ilikuwa imewekwa juu ya msingi wa kweli.

Monsieur Pinkert pia, bila kujali, alionekana amehukumiwa kifo: 
inatosha kuangalia macho yake. Ananiita akiniashiria, na kwa hali ya 
kutania ananiambia yote aliyoyajua – hawezi kusema nani alimjulisha 
– na kwa kweli mara hii kuna habari mpya: Ukao wa Baba mtakatifu, 
kwa Msalaba Mwekundu wa Kimataifa… kisha, yeye mwenyewe 
anathibitisha kwamba, hamna hatari ya aina yoyote kwake na kwangu: 
alipokuwa raia – kama tunavyojua – yeye alikuwa mtu wa ubalozi wa 
Ubelgiji mjini Warsaw.

Basi, kwa jinsi mbalimbali, siku hizi za vijilia zinaposimuliwa 
zinaonekana kama za kuumiza zaidi ya uwezekano wa kibinadamu, 
zinapitapita kama siku nyingine.

Maongezi ya Lager na Buna hayajapunguzwa, kazi, baridi na njaa 
zinatosha tuendelee kuwa waangalifu kabisa.

Leo si siku ya Jumapili na tena si ya kazi, Arbeitssonntag: tunafanya kazi 
mpaka saa saba mchana, kisha tunarudi kambini ili tuoge, tunyolewe na 
kwa mkaguo wa kigaga na matitiri kiwandani, kwa siri, sote tulijulishwa 
kwamba uteuzi utakuwa leo.

Habari imefika, kama kawaida, pamoja na kivuli cha mambo yenye 
hitilafu na shuku: leo asubuhi uteuzi ulianza katika zahanati: asilimia 
ilikuwa ya saba kwa mia kwa jumla, yaani ya thelathini, hamsini kwa mia 
ya magonjwa. Huko Birkenau dohani ya Mahali Pachomwapo maiti 
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panatoa moshi tangu siku kumi. Lazima ifanyizwe nafasi kwa ajili ya 
usafirishaji mkubwa sana utakapofika kutoka ghetto ya Porsen. Vijana 
wanawaambia vijana kwamba watachuguliwa wazee wote. Watu wazima 
wanawaambia wazee kwamba watachaguliwa wagonjwa tu. Watakatazwa 
wataalum. Watakatazwa Wayahudi Wajerumani. Watakatazwa wale wa 
Nambari Ndogo. Utachaguliwa wewe. Nitachaguliwa mimi. 

Kwa kawaida, tangu saa saba kamili mchana, kiwanda kinaanza kuwa 
kitupu na umati mrefu sana wa watu wa rangi ya kijivu uanapita safu 
safu kwa masaa mawili mbele ya vituo vya usimamizi, ambapo kama 
kila siku tunahesabiwa na kuhesabiwa tena, na mbele ya bendi ambayo, 
kwa masaa mawili bila kikomo, inapiga muziki na sisi, wakati wa kuingia 
na kutoka nje, lazima kulinganisha hatua zetu kufuatana muziki huu.

Inaonekana kwamba kila kitu kinaendelea kama kawaida, dohani ya 
meko hutoa moshi, na mgawo wa supu unaanzishwa. Lakini baadaye 
kengele inasikika na hapo ndipo tunaelewa kwamba imetokea.

Kwa sababu kengele hii inalia kila siku alfajiri, na hapo ndipo ni 
mwamko, lakini inapolia baada ya mchana ina maana ya “Blocksperre ”, 
yaani kujitenga kibandani, na hiyo inatokea wakati ambapo uteuzi ulipo, 
kwa sababu hata mmoja asitoroke, na waliochaguliwa wanapoondoka 
kwenda kwenye gesi, na kwa sababu hata mmoja awaone safari yao.

Blockältester wetu anajua kazi yake. Ameyakinisha kwamba wote 
wameshaingia ndani, amefunga mlango kwa ufunguo, amempatia kila 
mmoja cheti yenye namba, jina, kazi, umri na utaifa, na alitoa amri kila 
mmoja avue kabisa na abaki na viatu tu. Hivyo, tukiwa uchi na cheti 
mkononi, tutasubiri tume ifike kibandani kwetu. Sisi ni kibanda namba 
48, lakini hatuwezi kujua mbele ikiwa wataanza toka kibanda namba 
1 au 60. Kwa vyovyote, kwa saa moja tunaweza kuvumilia, maana 
hatuwezi kukaa chini ya mablanketi vitandani kwa kupata joto.

Wengi wameshasinzia, na ghafla mfululizo wa amri, makufuru na 
mapiga unamaanisha kwamba tume inakaribia. Blockältester na wasaidizi 
wake, kwa ngumi na makelele, toka chini ya bweni, wanaweka mbele 
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foleni ya wale walio uchi waliopagawa na hofu, na wanawasumbua 
kwa kusonga ndani ya Tagesraum, ambayo ni mahala pa Uongozi-
wa Kijeshi. Tagesraum ni chumba kidogo cha mita saba kwa minne: 
uwindaji ulipokwisha, ndani ya Tagesraum ulikazwa umoja wa watu 
uliokuwa wa moto na mshupavu, uliovamia na kujaza kabisa kila kona 
na unagandamiza ukutani pa ubao hata unazifanya zidate.

Sasa tupo sote ndani ya Tagesraum, na zaidi ya kutokuwa na muda, 
hakuna nafasi kwa hofu. Hisia ya miili ya joto inayogandamiza popote 
ni ya pekee na tena ya kupendeza. Lazima pua iwe juu ili tuweze 
kupumua, tena inatubidi tusikunje vibaya au kupotea kile cheti tulicho 
nacho mkononi.

Blockältester amefunga mlango wa Tagesraum-bweni na ameifungua 
ile mingine miwili ambayo toka Tagesraum na bwenini inaelekea nje. 
Hapa, mbele ya milango hii, yupo mwamuzi wa bahati yetu aliye askari 
wa SS asiye na kamisheni. Kulia kwake yupo Blockältester na kushoto 
yupo afisa ugavi wa kibanda. Kila mmoja wetu, anayetoka uchi nje ya 
Tagesraum katika hali ya hewa baridi ya Oktoba, lazima apite kwa mbio 
zile hatua chache zilizo kati ya milango hii miwili na mbele ya wale 
watatu, ampatie SS kile cheti na aingie tena kwa mlango wa bwenini. 
Yule SS, katika sehemu ya sekunde kati ya vivuko viwili vinavyofuatana, 
akitazama usoni na mgongoni anaamua majaliwa yakila mmoja wetu, 
na anampa cheti yule aliye upande wake wa kulia kwake au mwingine 
aliye upande wa kushoto, na maana yake ni kuishi au kufa kwetu. Katika 
kipindi cha dakika tatu au nne kibanda kimoja chenye watu mia mbili 
“kimefanywa”, na alasiri kambi nzima yenye watu elfu kumi na mbili. 

Mimi, niliyejazwa nyumbani pa kuhifadhia maiti pa Tagesraum 
nilihisi pole pole shinikizo la kibinadamu karibu nami likipungua, na 
mara zamu yangu ilifika. Kama wengine wote, nilipita kwa mwendo wa 
haraka na mwepesi, nikijaribu kuweka kichwa changu juu, kifua mbele, 
na misuli ikilegea na kuonekana wazi. Kwa pembe ya jicho nilijaribu 
kutazama nyuma, na ilionekana kwangu kwamba cheti changu kiliishia 
upande wa kulia.
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Huku tukirudi bwenini taratibu, tunaweza kuvaa tena. Bado hakuna 
anayejua kwa uhakika hatima yake, kwanza kabisa ni lazima ijulikane 
ikiwa vyeti vilivyohukumiwa vilikuwa vile vilivyokabidhiwa kulia au 
kushoto. Hakuna maana sasa kuepusha hisia za mtu na mwenzake kwa 
mambo ya kishirikina. Wote wanakusanyika karibu na wazee zaidi, na 
waliodhoofika zaidi, “Muselmann ” zaidi; kama vyeti vyao vilikwenda 
upande wa kushoto, ndio maana kwamba upande ule ni upande wa 
waliohukumiwa.

Hata kabla uteuzi haujaisha, wote wameshajua kwamba upande wa 
kushoto ulikuwa kwa kweli “schlechte Seite ”, upande mbaya. Kwa kawaida, 
kulikuwa na makosa fulani: René kwa mfano, kijana na mwenye nguvu, 
aliishia upande wa kushoto, labda kwa sababu amevaa miwani, labda 
kwa sababu anatembea akiinama kidogo, kama wadhaifu wa macho 
wanavyotembea, lakini inawezekana pia kwamba lilikuwa kosa tu: Renè 
alipita mbele ya tume mara moja mbele yangu, na labda kunaweza kuwa 
na makosa na vyeti vyetu. Nawaza na kuwazua halafu nazungumza na 
Alberto, na tunakubaliana kwamba nadharia tete inawezekana: sijui 
nitafikiri nini kesho au baadaye; leo hainisababishi hisia yoyote.

Vivyo hivyo labda ilikuwa kwa Sattler, mkulima mnene kutoka 
Transylvania ambaye siku ishirini zilizopita alikuwa bado kwake; Sattler 
hajui kijerumani, hakuelewa kabisa imetokea nini na amebaki pembeni 
akitia kiraka shati lake. Inanibidi niende kumwambia hatahitaji tena 
shati lake?

Hakuna cha kushangaza kuhusu makosa haya: uchunguzi ni wa 
haraka sana na usio na maana, na, kwa hali yoyote, jambo muhimu 
kwa utawala wa Lager si kwamba wafungwa wa vita wasio na maana 
zaidi waondolewe, bali ni kwamba kufanya nafasi zitengenezwe haraka 
kulingana na asilimia maalum.

Kibandani mwetu uteuzi umeisha, lakini unaendelea katika vingine, 
kwa hiyo lazima tukae ndani. Lakini kwa sababu mabakuli ya supu 
yamefika, Blockältester anaamua kuendelea kwa mgawo. Wachaguliwa 
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watapata posho mbili. Sikupata kujua ikiwa hii ilikuwa mpango wa 
hisani na tena wa kejeli ulioanzishwa na wale Blockälteste au amri wazi 
ya SS, lakini kwa kweli, kwa vipindi vya siku mbili tatu (mara kwa 
mara virefu zaidi) kati ya uteuzi na ondokeo, waliohukumiwa huko 
Monowitz-Auschwitz hufurahishwa kwa fadhili hii.

Ziegler anatoa sahani yake, anapata posho ya kawaida, halafu amekaa 
anasubiri. – Unataka nini tena? – Blockältester anauliza: yeye hajui 
kwamba Ziegler apewe supu zaidi, anamfukuza akimsukuma, lakini 
Ziegler anarudi akisisitiza kwa unyenyekevu: yeye aliwekwa upande wa 
kushoto, wote waliona, Blockältester lazima aende kuangalia cheti: ana 
haki ya posho mbili. Anapoipata, anarudi mvumilivu na kula kitandani.

Sasa kila mmoja anakunakuna chini ya sahani kwa kijiko kupata 
chengechenge za supu, na inasikika shamrashamra ya madini na maana 
yake ni kwamba siku imeisha. Kimya kinashinda polepole, na papo hapo, 
toka kitanda changu kilicho ghorofani pa tatu, namwona na namsikia 
Mzee Kuhn anayesali, kwa sauti, na kofia kichwani, akining’iniza kifua 
kwa nguvu. Kuhn anashukuru Mungu kwa sababu hakuchaguliwa. 

Kuhn ni mwenda wazimu. Haoni kwamba kando kando yake 
kitandani yupo Beppo, Mgiriki ambaye ana miaka ishirini, kesho kutwa 
ataenda kwenye gesi, na anajua, na anakaa ametandama na anakazia 
macho taa bila kusema neno na kutofikiri kitu? Si Kuhn anajua 
kwamba mara ijayo itakuwa mara yake? Si Kuhn anaelewa kwamba hilo 
lilikuwa limetokea leo ni chukizo la pekee na hakuna sala, samaha wala 
fidia ya wakosefu, basi hakuna kitu ambacho mtu ataweza kukifanya 
kitakachoweza kumponya?

Ningekuwa Mungu, sala ya Kuhn ningeitema chini.
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XIV
Kraus

Mvua inaponyesha tungependa kuwa na uwezo wa kulia. Ni mwezi 
wa Novemba, mvua inanyesha toka siku kumi zilizopita, na ardhi ni 
kama chini ya bwawa. Kila kitu cha kibao kina harufu ya nyoga.

Nikiweza kuendelea kwa hatua kumi upande wa kushoto, uko ubati, 
ningejificha mvua; litanitosha gunia tu kwa kujitanda mabegani, au 
tumaini ya moto ili nikauke; au kitambaa kibovubovu kimekaushwa 
nikivae kati ya shati na mgongo. Nafikiri, kati ya pigo moja la jembe na 
lingine, na nadhani kwamba kuwa na kitambaa kibovu kimekaushwa 
kungekuwa raha ya kukubali.

Sasa tumelowa kabisa na zaidi ya hivyo haiwezekani; lazima tujimudu 
kidogo iwezekanavyo, na hasa lazima tusifanye myendo mipya, ili tuzuie 
sehemu nyingine ya ngozi igusane, bure, na nguo za barafu zilizorishai.

Kwa bahati nzuri, leo upepo hauvumi. Ajabu, kwa jinsi yoyote 
tunaona tumebahatika, kwani tukio fulani, labda dogo mno, linatuzuia 
ukandoni pa huzuni na linaturuhusu kuishi tena. Mvua unanyesha, 
lakini upepo hauvumi. Au, mvua unanyesha na upepo unavuma, lakini 
unajua kwamba leo jioni utapatiwa supu zaidi, na kwa hivyo, leo pia 
moyoni mwako utapata nguvu ya kuvumilia mpaka jioni. Au tena, 
mvua, upepo, na njaa ya kawaida, na hapo ndipo unafikiri kwamba 
kama itatubidi, ikiwa moyoni mwako utahisi – kama inavyotokea mara 
nyingi – kichomi na uchovu hata inaonekana upo chini; basi, wakati ule 
pia sisi tunafikiri kwamba tukitaka, wakati wowote, tunaweza kwenda 
kugusa uzio wa umeme, au kujitupa chini ya treni zinaokimbia, na hapo 
ndipo mvua ungeacha kunyesha.

Tangu leo asubuhi tulikuwa tumezama topeni, kwa miguu mipana, 
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bila kusonga miguu kutoka kwenye mashimo mawili yaliyochimbwa 
kwenye ardhi ya kunata; tukiyuayua viunoni kila pigo la jembe. Mimi 
nipo kwenye nusu ya shimo, Kraus na Clausner wapo chini, Gounan 
yupo juu yangu, usawa wa ardhi. Gounan ni mtu wa pekee anayeweza 
kuangalia popote, na kwa silabi moja moja, mara kwa mara, anamjulisha 
Kraus kuhusu uwezekano wa kuharakisha mwendo wa pigo au 
kupumzika, kulingana na nani anayepita njiani. Clausner anapiga sululu, 
Kraus ananipitishia udongo, na mimi ninampitishia Gounan ambaye 
anaurundika pembeni. Wengine wanaenda na kurudi kwa mikokoteni 
wakichukua udongo hatujui wapi, lakini hatujali, leo dunia yetu ni 
shimo hili la udongo tu. 

Kraus amekosa pigo, na matope yanaruka na yanabanika kwenye 
magoti yangu. Hii sio mara ya kwanza, kwa hivyo na bila matumaini, 
ninamwonya kuwa makini: yeye ni Mhungaria na haelewi vizuri 
kijerumani na hajui kabisa kifaransa. Ni mrefu sana, amevaa miwani 
na ana uso wa ajabu, uliopinda na mdogo: anapocheka anafanana na 
mtoto, na anacheka mara nyingi. Anafanya kazi mno, na kwa nguvu 
mno: bado hajajifunza sanaa yetu ya chini ya kuokoa kila kitu, pumzi, 
harakati na hata fikra. Bado hajajua kwamba afadhali kupigwa, kwa 
sababu ukipigwa hutakufa, lakini utaweza kufa kwa kazi na tena vibaya, 
na utakapoona utakuwa umechelewa. Bado anafikiri…oh hapana, Kraus 
masikini, kule kwake sio kufikiri, lakini uaminifu wake wa kipumbavu 
wa mfanyakazi maskini ambao umekuja naye mpaka hapa, na sasa 
anadhani kwamba hapa ni kama nje, yaani mahali ambapo kufanya kazi 
ni tendo la uaminifu na la mantiki, na zaidi ya hayo ni la kufaa, kwa 
sababu kama wengine wanavyosema, kadiri unavyofanya kazi ndivyo 
unavyopata na unakula.

– Regardez-moi ça… Pas si vite, idiot! – Gounan anapiga kelele kutoka 
juu; kisha anakumbuka lazima atafsiri kwa kijerumani: – Langsam, du 
blöder Einer , langsam, verstanden? –; akiamini, Kraus anaweza kujiua kwa 
kazi, lakini sio leo, ambayo tunafanya kazi pamoja na mwendo wa kazi 
yetu uko chini ya ule wake.
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Tazama! Hii ni kengele ya Idara ya Kabaidi, sasa wafungwa wa 
vita Waingereza wataondoka, ni saa kumi na nusu baada ya mchana. 
Baadaye watapita wasichana Waukraina, na hapo itakuwa saa kumi na 
moja, tutaweza kusimama, na tangu sasa, mwendo wa kurudi, mwito na 
udhibiti wa chawa zitatutenganisha na kupumzika.

Ni mkusanyiko, “Antreten ” toka popote; toka popote wanasesere wa 
matope wanatambaa, wananyosha viungo vilivyojikunja, wanarudisha 
zana kwenye vibanda. Sisi tunainua miguu yetu kutoka shimoni, pole 
pole ili mitalawanda yetu isinyonywe kwenye matope na tunaondoka, 
tukining’inia na kudondoka ili tujiweke kwenye maandamano ya 
kurudi. “Zu dreien ” watatu watatu. Nilijaribu kuwa karibu na Alberto, 
leo hatukufanya kazi pamoja, lazima tuulizane hali: lakini mtu fulani 
alinipiga kofi tumboni na nimerudi nyuma, loh, karibu na Kraus.

Sasa tunaondoka. Kapo anapiga mwendo kwa sauti kali: – Links, 
links, links –; Mwanzoni miguu inatuuma, kisha, polepole tunaanza 
kupata joto na neva pia zinakunjuka. Pia leo, pia leo hii ambayo 
wakati waasubuhi ilionekana kama siku isiyoweza kushindwa na bila 
mwisho, tuliitoboa katika dakika zake zote: sasa imelala, imekwisha na 
kusahauliwa, saa hizi haikuwa siku tu, haikuacha alama yoyote kwenye 
kumbukumbu za watu. Tunajua kwamba kesho itakuwa kama leo: 
labda mvua itanyesha zaidi au kidogo, au labda badala ya kuchimba 
udongo tutakwenda Idara ya Kabaidi kwa kupakua matofali. Au labda 
kesho vita vitakwisha, au sisi tutauawa wote au kuhamishwa kwenye 
kambi nyingine, au itatokea moja ya yale matukio mapya ambayo, kwa 
kuwa Lager ni Lager, yanatabiriwa daima kuwa yanakaribia na ya hakika. 
Lakini, kwa kweli, nani angeweza kufikiria kesho?

Kumbukumbu ni zana ya ajabu: muda wote nilipokuwa kambini 
mistari miwili, rafiki yangu aliyoiandika zamani, ilikuwa ikicheza akilini 
mwangu:

…hatimaye siku moja 
haitakuwa na maana tena kusema: kesho
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Hii hapa. Unajuwa jinsi wanavyosema “kamwe” kwa istilahi ya 
kambini? “Morgen früh ”, kesho asubuhi.

Sasa ni saa ya “links, links, links und links ”, yaani saa ambayo 
huwezi kukosa hatua. Kraus ni mjinga, ameshapigwa teke na Kapo kwa 
sababu hawezi kutembea kwenye mstari: na mara anaanza kukonyeza 
na kujaribu kuongea kwa Kijerumani chake kibovu, sikiliza, sikiliza, 
anataka kuomba msamaha kwa yale matope, bado hajaelewa tupo wapi, 
lazima tuseme kwamba Wahungaria ni watu wa pekee.

Kupiga hatua kwa utaratibu na kutoa hotuba kwa kijerumani, kweli, 
na mara hii, namtahadharisha mimi kwamba alikuwa akikosea hatua, na 
nilimwangalia, nikaona macho yake, nyuma ya matone ya mvua kwenye 
miwani, na yalikuwa macho ya mtu Kraus.

Hapo ndipo lilitokea tukio la muhimu, na ni lazima nilihadthie 
sasa, labda kwa sababu hiyo hiyo ambayo lilikuwa limetokea wakati 
huo. Nilianza kumhadithia Kraus hadithi ndefu sana: kwa kijerumani 
kibovu, lakini polepole, nikijihakikisha kwamba baada ya kila sentensi 
alikuwa ameelewa.

Nilimhadithia kwamba nilikuwa nimeota ndoto, nilikuwa kwangu, 
nyumbani ambamo nilizaliwa, nimeketi mezani, na miguu chini ya 
meza, pamoja na familia yangu, na juu ya meza kulikuwa na vyakula 
vingi. Na yalikuwa majira ya joto, na nilikuwapo Italia: mjini Napoli?…
ndio, hakuna haja ya kueleza zaidi. Na mara, kengele ya mlango ililia, 
nikainuka huku nikiwa na wasiwasi mwingi, nikaenda kufungua mlango, 
na nani alikuwa mlangoni? Yeye, yaani bwana Kraus Pàli, mwenye 
nywele zake, safi na mnene, alikuwa amevaa kama mtu huru, na alikuwa 
na kipande kikubwa cha mkate mkononi mwake. Kilo mbili za mkate 
uliokuwa bado wa moto. Basi “Servus, Pàli, wie geht’s? ” na nilikuwa 
nimefurahi sana, na nikamkaribisha ndani na nikaelezea familia yangu 
yeye ni nani, na alitoka mjini Budapest, na kwa nini alikuwa kalowana 
sana: kwa sababu alikuwa amelowana, vivyo hivyo, kama sasa. Nami 
nikampa chakula na vinywaji, na halafu kitanda kizuri, ulikuwa wakati 
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wa usiku, lakini kulikuwa na joto la ajabu, kwa hivyo baada ya muda 
mfupi tulikuwa tumekauka (ndio, kwa sababu mimi pia nilikuwa 
nimelowana sana).

Kraus alipokuwa raia, bila shaka alikuwa kijana mpole sana: hataishi 
kwa muda mrefu hapo ndani. Ni wazi, na inathibitisha kwa njia sawa 
na nadharia. Nasikitika sana kwa kutojua kihungaria, na hapa hisia zake 
zilivunja kingo, zikilipuka kwa mafuriko ya maneno yasiyoeleweka kwa 
lugha ya Kihungaria. Nimeelewa jina langu tu, lakini kutokana na ishara 
zake nzito mtu anaweza kusema kwamba anaapa na kutaka heri.

Masikini Kraus. Angejua kwamba ndoto ile sio ya kweli, kwamba 
sikuota chochote kinachohusiana naye, kwamba yeye si kitu kwangu 
isipokuwa kwa muda mfupi tu, yeye si kitu kama kila kitu hapa si kitu, 
isipokuwa njaa ndani yangu, na baridi na mvua nje.
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XV
Die drei Leute vom Labor 1

Miezi mingapi ilikuwa imeshapita tangu tulipoingia kambini? 
Mingapi tangu niliondoka Ka-Be? Na tangu siku ile ya mtihani wa 
kemia? Na tangu uteuzi wa mwezi wa Oktoba?

Mara nyingi, Alberto na mimi tunaulizana maswali haya, na tena 
mengine pia. Tulipoingia, sisi Waitaliano wa treni namba elfu moja mia 
moja sabini na nne, tulikuwa tisini na sita; miongoni mwetu ishirini 
na tisa tu tulibaki hai hadi mwezi wa Oktoba, na wanane walienda 
‘uteuzini’. Sasa tupo ishirini na moja, na majira ya baridi yameanza 
tu. Na kati yetu, wangapi watakuwa hai mwaka mpya ujao? Wangapi 
wataona majira ya kuchipuwa?

Mashambulio yameshakwisha tangu wiki nyingi sasa; mvua ya 
mwezi wa Novemba umegeuka theluji, na theluji imetanda magofu. 
Wajerumani wa Wapolandi wanakuja kazini wakivaa viatu virefu 
vya mpira na nguo za manyoya za kuzuia baridi masikioni na suti 
zinazofunikwa, na wafungwa wa vita Waingereza wenye makoti yao ya 
manyoya ya ajabu. Katika Lager yetu hawajasambaza majoho isipokuwa 
kwa mwingine mwenye upendeleo; sisi ni Kommando maalum, ambayo, 
kinadharia, hatufanyi kazi nje; kwa hiyo sisi tumebaki na mavazi ya 
majira ya joto. 

Sisi ni wanakemia, na kwa hiyo tunashughulikia magunia yenye 
phenylbeta. Tumefuta ghala baada ya mashambulio, katikati ya majira ya 
joto: chini ya mavazi, phenylbeta ilitubandikia mwili uliotokwa jasho na 
kutuuma kama ni ukoma; ngozi ilitoboka nyuso zetu katika magomba 
makubwa iliyochomwa. Halafu, mashambulio yalikuwa yameviza nasi 
tumeweka tena magunia ghalani. Kisha ghala ilikuwa imepigwa na 
sisi tumeweka magunia kwenye sela ya kikosi cha Styrene. Sasa ghala 
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ilikwisha tengenezwa, na lazima magunia yakusanywe ndani yake mara 
nyingine. Kidusi kigumu cha phenylbeta kinalowesha vazi letu la pekee, 
na kinatusindikiza kuchwa kucha kama ni kivuli chetu. Hata leo, faidaza 
kuwa katika Kommando ya kikemia ndio hizi zinazofuata: wengine 
wamepewa koti nzito na sisi hapana; wengine wanabeba magunia ya 
kilo hamsini ya sementi, na sisi magunia ya kilo sitini ya phenylbeta. Je, 
kama inavyoweza kufikiria mtihani wa kemia na madanganyo ya siku 
zile? Wakati wa majira ya joto, angalau mara nne ilikuwa imesemewa 
kuhusu maabara ya Dakta Pannwitz katika Bau 939, na ilisikika kwamba 
wachambuzi kwa Idara ya Upolimishaji. 

Basi, sasa kila kitu kimekwisha. Hili ni onyesho la mwisho: majira 
ya baridi yameanza, nayo vita vyetu pia. Haiwezekani kuwa na shaka 
vitakuwa vya mwisho. Kila dakika ya siku tunapowahi kusikiliza sauti za 
miiliyetu ya kuhoji viungo vyetu, jibu ni moja tu: nguvu hazitatutosha. 
Karibu nasi kila kitu kinaonyesha mvunjo na aheri. Nusu kwa Bau 939 
ni chungu la mabati yaliyopotoka na mafusi; kutoka kwenye mabomba 
makubwa mno ambapo zamani mvuke wenye joto kali ilinguruma, 
nguzo za barafu zenye rangi ya samawati na zilizoumbuka, siku hizi, 
zinaning’inia chini. Buna iko kimya sasa, na wakati upepo unapondeza 
ukisikiliza, utaweza kusikia msisimko mdogo wa chini ya ardhi, yaani 
ni upande wa mbele wa jeshi unaokaribia. Kwenye Lager wafungwa 
wa vita mia tatu wamefika kutoka ghetto ya Lodz, waliohamishwa na 
Wajerumani kwa sababu Warusi walikuwa wakisonga mbele: walitupatia 
sauti ya vita vya kihadithi vilivyotokea katika ghetto ya Warsaw, walinena 
kwa jinsi gani, mwaka jana, Wajerumani walikuwa wameshatokomea 
kambi la Lublin: mashinigani nne mapembeni na vibanda vimechomwa; 
ulimwengu wa kiraia hautajulishwa abadan. Wakati wetu utafika lini?

Kama ya kawaida, leo asubuhi Kapo hufanya ugawaji wa makundi. 
Wale kumi wa Klorini Magnesiamu, waende kwa Klorini Magnesiamu: 
na wale wanaenda wakivuta miguu yao, pole pole iwezekanavyo, kwa 
sababu ile ya Klorini Magnesiamu ni kazi ngumu sana: lazima uwe 
kutwa nzima kwa miguu, hadi vifundo, kwenye maji ya kichumvi na ya 
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kibarafu yanayolowesha viatu, mavazi na ngozi. Kapo anashika tofali na 
kalitupa dhidi yao lakini wale wanaliepuka kwa

uzuzu bila kuongeza mwendo wao. Mambo haya ni ya kawaida, 
hutokea kila asubuhi, na mara nyingi inaonekana kwamba Kapo hataki 
kuumiza.

Wale wanne wa Scheisshaus, waende kazini kwao: na wale wanne 
wanaohusu kujenga choo cha kuvuta kipya wanaenda. Ni lazima 
tujue kwamba, toka wakati ambapo treni zimefika kutoka Lodz na 
Transylvania, sisi tupo zaidi ya Häftlinge, yule mrasimu mjerumani 
asiyejulikana na anasimamia mambo yote haya alituhurusu kujenga 
“Zweiplatziges Kommando-scheisshaus ” moja yaani choo cha kuvuta chenye 
nafasi mbili kilichokuwa kwa Kommando yetu tu. Sisi tunashukuru 
kupatiwa alama hii ya heshima inayotufurahisha kuwa katika Kommando 
yetu: lakini ni wazi kwamba hatutakuwa na udhuru wa kuondoka kazini 
na kuhusiana na watu wa kiraia. – Noblesse oblige, – anasema Henri anao 
uwezo mwingine. 

Wale kumi na wawili wa matofali. Wale watano wa Meister Dahm. 
Wale wawili wa tangi. Hawapo wangapi? Watatu hawapo. Homolka 
aliyengia Ka-Be leo asubuhi, mfua chuma aliyefariki dunia jana, na 
Francois aliyehamishwa wapi na kwa sababu gani, hamna mtu ajuaye. 
Hesabu ni sawa; Kapo anaandika kwenye daftari na . amefurahi. Licha 
ya wale mashuhuri wa Kommando, tumebaki sisi kumi na wanane wa 
phenylbeta. Lakini ghafla jambo lisilobashirika linatokea.

Kapo anasema: – Dakta Pannwitz amejulisha Arbeitsdienst kwamba 
Häftlinge watatu wamechaguliwa kwa Maabara. 169509, Brackier; 
175633, Kandel; 174517, Levi –. Kwa dakika moja tu masikio yangu 
yananivumia na Buna pananizungukia. Tupo Levi watatu kwenye 
Kommando 98, lakini Hundert Vierundsiebzig Fünf  Hundert Siebzehn ndio 
mimi, bila shaka. Mimi ni mmoja miongoni mwa wateule watatu.

Kapo anatuangalia akicheka kwa chuki. Mbelgiji mmoja, Mrumi 
mmoja na Mwitaliano mmoja: “Franzosen ” watatu kwa jumla. Je, ndio 
kweli Franzosen watatu wamechaguliwa kwa peponi pa Maabara?
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Wenzi wengi wanapongeza; yule wa kwanza ni Alberto anayefurahi 
kwa ukweli, asiyeonea wivu hata kidogo. Alberto hana la kusema 
kuhusu bahati yangu nzuri, bali amefurahi sana, kwa ajili ya urafiki 
wetu na kwa sababu yeye pia atafaidika nayo: kwa kweli sisi wawili 
tumeshalinganishwa na maagano, yaani kila faida “inayotengenezwa” 
itagawanyika kwa pande mbili vile vile. Kwa kweli hana sababu ya 
kunionea wivu, kuingia Maabarani kutokuwa tumaini lake wala hamu 
yake. Damu mishipani mwake ni huru mno ili Alberto, rafiki yangu 
asiyetiishwa, afikiri afugwe na desturi hii: silika yake inamsogea pengine, 
kuelekea mambo mengine, kuelekea mambo yasiyofikiriwa, ya papo 
hapo, ya kipya. Bila kusita, Alberto anapendelea vita vya “kazi huru” 
isiyo ya uhakika badala ya kazi nzuri.

Mfukoni nina karatasi ya Arbeitsdienst, ambapo imeandikwa kwamba 
Häftling 174517, kwa sababu ni mfanyakazi maalum, ana haki ya kupata 
shati na chupi mpya, na atanyolewa kila Jumatano.

Buna pamechambuliwa, panalala chini ya theluji ya kwanza, 
panyamavu na pagumu kama ni maiti ya kupita kiasi; kila siku husikia 
paipu za Fliegeralarm ; Warusi wapo mbali kama kilometa themanini. 
Uwanda mkuu wa elektrisiti umesimamishwa, nguzo za Methanoli 
hazikwepo tena, kati ya mita ya acetylene minne, mitatu ilitokomea. Kila 
siku wafungwa wa vita “waliochukuliwa” kutoka kwenye kambi zote 
za Upolandi mashariki huja ovyo ovyo kwenye Lager yetu; wachache 
huenda kazini, wengine bila shaka huendelea safari yao kwenda 
Birkenau na Dohani. Posho ya kila siku imepunguzwa tena. Ka-Be 
pamejaa, E-Häftlinge wameleta kambini homa ya vipele vyekundu, 
dondakoo na homa ya chawa.

Lakini Häftling 174517 alipewa cheti ya mfanyakazi maalum, na 
ana haki ya kupata shati na chupi mpya na atanyolewa kila Jumatano. 
Hamna mtu ajidaiye kuwaelewa Wajerumani.

Tulipoingia maabarani hali yetu ilikuwa ya hofu na shaka, tulikuwa 
tumezuliwa kama wanyama watatu wa porini wanaoingia mjini. 
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Je, sakafu ni laini na safi iliyoje! Haya ni maabara sawasawa kama 
maabara mengine yoyote. Meza tatu ndefu za kazi zilizojaa vitu miamia 
vinavyojulikana. Pembeni vyombo vya glasi vinavyotiririka, usawa wa 
uchambuzi, stovu ya Heraeus, thermostati Höppler. Harufu inanifanya 
nishtuke kama mjeledi: harufu nyepesi na ya kunukia ya maabara ya 
kemia kaboni. Kwa dakika moja tu, kwa ukatili uliotoweka mapema 
chumba kikubwa cha Chuo Kikuu chenye giza, na mwaka wa nne, na 
hali nzuri ya hewa ya mwezi wa Mei huko Italia zinanirudia akilini.

Herr Stawinoga anatupa mahali pa kazi. Stawinoga ni Mjerumani-
Mpolandi bado kijana, mwenye uso mkali lakini mchovu na wenye 
huzuni. Yeye pia ni Dakta: sio mwanakemia, lakini (ne pas chercher à 
comprendre) mwanaisimu; walakini yeye ni mkuu wa maabara. Hapendi 
kuzungumza nasi, lakini haonekani mwenye nia ya kudhuru. Anatuita 
“Monsieur ”, jina la kuchekesha na la kutaataa.

Maabarani, hali ya hewa ni nzuri sana: pimajoto inatia ishara ya 24°. 
Sisi tunafikiri kwamba wanaweza kuamua tuoshe vyobo vya glasi, au 
kufagia, au kubeba mitungi ya hidrojeni, kazi yoyote, lakini kwetu ni 
muhimu kubaki hapo ndani, na tatizo la majira ya baridi haitakuwa 
tena. Na baadaye, tatizo la njaa pia itafumbuliwa bila taabu. Je, watataka 
kutupekua kila siku tutakapotoka nje? Na, angalo itakuwa hivyo, kila 
tutakapoomba kwenda chooni? Hapana. Na hapo ndani zipo sabuni, 
gesi na alkuli. Nitashona mfuko wa siri ndani ya koti, nitapatana na 
yule Mwingereza anayefanya kazi karakanani na kafanya biashara ya 
gesi. Tutaona ikiwa ufuatiliaji utakuwa mkubwa au sio: lakini siku hizi 
mi nipo Lager tangu mwaka mmoja mbele, na najua kwamba kama 
mtu anataka kuiba, na anapanga yote kwa makini, hamna ufuatiliaji au 
utafutaji ambao utamzuia.

Kama inavyoonekana, bahati ikipita njia zisizojulikana inafanya sisi 
watatu, tuliokuwa tumeonewa wivu na wale elfu kumi waliohukumiwa, 
hatutaona baridi na njaa majira haya ya baridi. Katika hali hizi, watu 
ambao hawana maarifa ya Lager kama sisi tunayo, labda wangelivutiwa 
na tumaini la kuishi na fikra za uhuru. Sisi hapana, sisi tunajua kama 
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mambo haya yanavyoendelea; yote haya ni zawadi ya majaliwa, kwa 
hiyo ni ya kufurahia sana zaidi iwezekanavyo, na bila kukawia: lakini 
uhakika wa kesho hatunao. Nikivunja glasi moja ya kwanza, nikikosa 
upimaji wa kwanza, nikisinzia tu, nitarudi tena kuchakaa katika theluji 
na upepo, hadi nitakapokuwa na mimi pia tayari kwa Dohani. Na, zaidi 
ya hayo, nani ataweza kujua itatokea nini Warusi watakapofika?

Kwa sababu Warusi watafika. Ardhi inatetemeka chini ya miguu 
yetu, mchana na usiku, mshindo wa mzinga, ulio na mlio wa polepole 
na wa chini, unavuma bila kikomo katika kimya cha Buna. Hangaiko na 
thabiti zimejaa hewa. Wapolandi hawafanyi kazi, Wafaransa wanatembea 
wakipiga pua. Waingereza wanatupigia ukope, na wanatusalimu kwa siri 
na alama ya ‘V’ kwa kidole cha shahada na kidole cha kati; na mara 
nyingi sio kwa siri. 

Lakini Wajerumani hawataki kusikia wala kuona, wamefungwa katika 
deraya ya ukaidi na ujinga wa kusudi. Mara nyingine tena, waliamua 
tarehe ya kuanzisha uzalishaji wa mpira wa kufanyizwa: itakuwa tarehe 
1, mwezi wa Februari 1945. Wanajenga mahali pa salama na mahandaki, 
wanatengeneza vilivyoharibika, wanajenga; wanapiga vita, wanaamuru, 
wanapanga na wanaua. Je, si waweza kufanya mengine? Ni Wajerumani: 
matendo yao hayakufikiriwa wala kuthinitiwa, lakini yanafuata tabia 
na riziki walizozichagua kwao. Hawaweza kutenda kwa jinsi tofauti: 
ukiuma mwili wa mtu aliye karibu kufa, jeraha itaanza kupona, ingawa 
mwili utakufa baada ya siku moja.

Sasa, kila asubuhi, wakati wa mgawanyiko wa makundi, Kapo anatuita 
sisi watatu wa Maabara, “die drei Leute vom Labor ”, kabla ya wengine. 
Huku kambini, asubuhi na jioni, hakuna kitu kinachotofautiana na 
kundi la kondoo, lakini wakati wa mchana, nilipo kazini, nakaa ndani ya 
nyumba yenye joto, na hamna mtu anayenipiga; naiba na nauza sabuni 
na gesi, bila hatari ya aina yoyote, na labda nitapewa pia tiketi kwa viatu 
vya ngozi. Je, hii yangu inaweza kuitwa kazi? Kufanya kazi ni kusukuma 
magari ya treni, kubeba boriti, kuvunja mawe, kuondoa udongo kwa 
mwiko, kushika machukio ya chuma ya kibarafu kwa mikono mitupu. 
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Bali, mimi naketi siku nzima, nina daftari na penseli, tena nimepewa pia 
kitabu ili niweze kukumbuka tarika za uchambuzi. Nina toto la kasha 
ambamo naweza kuweka kofia na mifuko ya mikono, na ninapotaka 
kutoka nje inatosha nimjulishe Herr Stawinoga, asiyekataa hata mara 
moja na nikichelewa haulizi maswali; anaonekana anaumia moyoni kwa 
uharibifu unaomzunguka.

Wenzi wa Kommando wananionea wivu, na wana haki; si lazima 
nifurahi ndani yangu? Lakini, asubuhi, ninapokimbilia ukali wa upepo 
na napitia kirimba cha mlango wa Maabara, kandokando nami yuko 
mwenzi wangu wa kila dakika ya pumziko, wa Ka-Be na wa Jumapili 
za mapumziko: yaani uchungu wa kukumbuka, kichomi kikali na cha 
zamani cha kujisikia mtu, vinanishika kama mbwa wakati dhamira 
inatoka nje ya giza. Hapo ndipo nashika penseli na daftari, na naandika 
yale ambayo nisingeweza kumwambia mtu yeyote. 

Halafu, wapo wanawake. Tangu miezi mingapisijawahi kumwona 
hata mwanamke mmoja? Mara kwa mara, huko Buna tuliona 
wafanyakazi wa kike Waukraina na Wapolandi waliovaa suruali na 
makoti ya ngozi, na walikuwa wanene na wakali kama wanaume wao. 
Wakati wa majira ya joto walikuwa wametokwa jasho na nywele zao 
zilikuwa zimekunjakunja, na wakati wa majira ya baridi walivaa mavazi 
mazito; walifanya kazi wakitumia mwiko na suluhu, nasi hatukuwaona 
kama ni wanawake.

Hapa ni tofauti. Mbele ya wasichana waliopo maabarani, sisi watatu 
tunajihisi tumezama katika aibu na zuizui. Sisi tunajua sura zetu zilivyo: 
tunatazamana, na mara nyingi tunajitazama kiooni. Sisi ni wacheshi na 
wenye machukizo. Jumatatu tuna para la kichwa, na Jumamosi vichwa 
vyetu vinafunikwa na koga ya rangi ya kahawa. Nyuso zetu za rangi 
ya majano zimevimba na kukatwakatwa na kinyozi mwenye haraka, n 
amara nyingi zinaonyesha mavilio ya damu na vidonda; mashingo yetu ni 
marefu na yenye mafundo kama yale ya kuku walionyonyolewa. Mavazi 
yetu ni machafu, yenye madoa ya tope, damu na mafuta; kaputula ya 
Kandel inamfikia mashavuni pa miguu, ikifichua vifundo vyake vigofu 



– 160 –

vyenye manyoya mengi; koti yangu inaniangukia toka mabegani kama 
kutoka susu ya kibao. Tumejaa viroboto n amara nyingi tunajikunakuna 
kwa ujuvi; inatubidi tuombe kwenda chooni mara nyingi. Mitalawanda 
yetu inafanya kelele isiyoweza kuvumilika, tena ina tabaka za tope na 
mafuta ya kawaida.

Zaidi ya hayo, sisi tumeshazoea harufu yetu mbaya lakini wale 
wasichana bado, na kila dakika ni sawa ili watuonyeshee. Ile yetu sio 
harufu ya uchafu wa kawaida, ni ile ya Häftlinge, yaani harufu dufu na 
tamu kidogo iliyotupokea tulipofika huko Lager na inatoa kwa nguvu 
kutoka mabwenini, mekoni, vyumbani pa kunawia, na vyooni pa 
Lager. Unainunua mara moja na hutaiacha: “Wewe u kijana sana na 
umeshanuka!”, tumezoea kuwapokea hivyo wageni wapya.

Wasichana hawa, sisi tunawaona kama ni viumbe wasio wa dunia hii. 
Hawa ni Wajerumani watatu, na Fraülein Liczba, Mpolandi, ambaye ni 
mtunza stoo na Frau Meyer ambaye ni karani. Ngozi zao ni laini na za 
rangi ya waridi, wanavaa mavazi mazuri na ya rangi rangi, safi na mazito, 
nywele zao za rangi ya kitani zimechanwa vizuri; wanaongea vizuri na 
kwa utaratibu, lakini badala ya kusafisha Maabara, kama wangepaswa 
kufanya, huvuta sigara pembeni, hula mbele ya watu mkate kwa jamu, 
hukwangua kucha, huvunja vyombo vya glasi na baadaye hujaribu kututia 
hatiani; wanapofagia wanafagia juu ya miguu yetu. Hawazungumzi 
na sisi, na wanafinya uso kila wanapotuona tukitembea kwa shida 
maabarani, sisi wanyonge na wachafu, wasumbufu na wasimama 
dede kwa sababu ya mitalawanda yetu. Mara moja nilimwuliza Fraülein 
Liczba habari moja, hakunijibu lakini alimgeukia Stawinoga kwa uso 
wa mtu aliyesumbuliwa na kuzungumza naye haraka haraka. Sijaelewa 
maneno yake, lakini neno la “Stinkjude ” nimelisikia vizuri na damu 
imevilia mishipani mwangu. Stawinoga aliniambia kwamba kwa kila 
kitu kinachohusiana na kazi lazima tuongee naye moja kwa moja.

Wasichana hawa wanaimba kama wanavyoimba wasichana wote 
katika kila maabara kokote duniani, na haya yanatusikitisha sana. 
Wanaongea kati yao: kuhusu wanachama, wachumba wao, nyumba zao, 
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sikukuu zijazo…
– Je, Jumapili utarudi nyumbani? Mi sitaenda: kusafiri kuna shida!
– Mi nitaenda kwa Krismasi. Bado wiki mbili na Krismasi itafika: 

kumbe, mwaka huu umepita haraka!
…Mwaka huu umepita haraka. Mwaka jana, siku hizi bado 

nilikuwa mtu huru: mtoro ndyo lakini mwenye huru, nilikuwa na jina 
na familia, nilikuwa na akili nyingi na ya moto, na mwili mzima na 
mwepesi. Nilifikiria mambo mengi na ya mbali: yaani kazi yangu, na 
asili ya mambo ya ulimwenguni na sheria zinazotawala matendo ya 
kibinadamu; na zaidi ya hayo nilifikiria milima, kuimba, upendo, muziki 
na mashairi. Nilikuwa na imani ya ndani kubwa na labda ya kipumbavu 
katika wema wa ajali, na nilifikiri kwamba tendo la kuua na lile la kufa 
yalikuwa mambo ya kigeni na ya kifasihi tu. Siku zangu zilikuwa za 
furaha na pia za huzuni, lakini zote nilikuwa nazikumbuka kwa uchungu, 
zote zilikuwa nzuri na zenye mambo mengi; wakati ujao ulikuwa mbele 
yangu kama ni mali kubwa sana. Siku hizi, kile kilichobaki kutoka katika 
maisha yangu ya zamani kinatosha kwa kushikwa na njaa na baridi; 
mimi sijisihi bado hai kwa hiyo sijui jinsi ya kijiua

Ikiwa ningeongea kijerumani vizuri zaidi, ningeweza kujaribu 
kumweleza Frau Mayer yote haya; lakini nina uhakika kwamba 
hataelewa, au akiwa na akili na wema wa kutosha ili aelewe, bila 
shaka hataweza kunivumilia karibu naye, na atanikimbia, vivyo hivyo 
mwanadamu huepuka kuwasiliana na mgonjwa ambaye hatapona au na 
yule aliyehukumiwa kifo. Au labda angenipatia tiketi kwa nusu lita ya 
supu ya kiraia. Mwaka huu ulipita haraka.
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XVI
Wa mwisho

Siku hizi Krismasi inakaribia. Alberto na mimi tunatembea pamoja, 
bega kwa bega, kwenye mstari wa rangi ya kijivu, na kujipinda ili 
kuupinga upepo.

Ni usiku na theluji inakunya: sio rahisi kusimama, na ni ngumu zaidi 
kwenda taratibu na kujipanga mstari: mara kwa mara mbele yetu mtu 
fulani anakwaa na anaanguka kwenye tope jeusi, lazima tuwe waangaligu 
ili kuepuka kumkanyaga na tuweze kurudi mstarini kwenye nafasi yetu.

Tangu nipo Maabarani, Alberto na mimi hatufanyi kazi pamoja na, 
wakati wa mwendo wa kurudi, tuna mengi ya kuambiana. Kwa kawaida 
tunazungumza kuhusu mambo yasiyo muhimu sana: yaani kazi, 
wenzetu, mkate, baridi; lakini tangu wiki moja lipo tukio jipya: kila jioni, 
Lorenzo anatupatia lita tatu nne za supu ya wafanyakazi waitaliano wa 
kiraia. Ili kutatua tatizo la usafiri ilibidi tupate kile tunachokiita hapa 
“menaschka ”, yaani bakuli lisilo la kawaida na la bati, afadhali tuseme 
ndoo. Sillberlust, yule fundi wa bati, alilitengeneza akitumia pande 
mbili za mfereji wa bati badala ya migao mitatu ya mkate: ile ndoo ni 
chombo cha ajabu, tena imara na kikubwa chenye sura ya chombo cha 
wakati wa zama za mawe.

Kambini kote Mgiriki fulani tu ana menaschka kubwa zaidi ya ile 
yetu. Hii, pamoja na faida yakinifu, imeboresha hali yetu ya kijamii. 
Menaschka inaonekana kama ni digrii ya uungwana, ni alama ya nasaha: 
Henry anataka kuwa mwenzetu na anazungumza kulingana nasi; L. 
anatuhutubia kwa hali ya kibaba na ya kujishusha; Elias hutufuata kila 
wakati, na kwa upande mmoja anatupeleleza kwa ujasiri ili kugundua 
siri ya “organisacja ” yetu, kwa upande mwingine anatutolea matamko 
yasiyoeleweka ya mshikamano na mapenzi, halafu anatushangaza 
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kwa orodha ya matusi na malaana ya kiitaliano na kifaransa ambayo 
amejifunza sijui wapi, bila shaka anataka kutuheshimu nayo. Kuhusu 
maadili ya hali hii mpya, mimi na Alberto tumekubaliana kwamba 
hakuna sababu ya kujivunia: lakini, kwe kweli, ni rahisi sana kupata 
uhalali! Kwa upande mwingine, kuwa na mambo mapya ya kuzungumza 
ni faida kubwa. Tunazungumza kuhusu mradi wa kununua menaschka ya 
pili, kubadilishana na ile ya kwanza, ili kufanya safari moja tu kwa siku 
hadi kona ya mbali ya kiwanda ambapo sasa Lorenzo anafanya kazi. 
Tunazungumza juu ya Lorenzo na kama tutaweza kumtuza; baadaye, 
ndio, ikiwa tutarudi, ndio bila shaka tutafanya kila tuwezalo kwa ajili 
yake; lakini kwa nini tunazungumza juu ya mambo haya? Sote wawili 
tunajua vizuri kwamba ni vigumu kwetu kurudi. Lazima tufanye kitu 
fulani mara moja; kwa mfano tungeweza kujaribu kurekebisha viatu 
vyake (inaonekana ajabu, lakini katika kambi za maangamizo, kila kitu 
ni bure rasmi). Alberto atajaribu: rafiki yake mmoja ni mshona viatu, 
tena mkuu, labda itatosha kumpatie kama lita moja ya supu tu.

Tunazungumza kuhusu miradi yetu mitatu mipya na tunakubaliana 
kwamba ni afadhali tusiitangaze kwa sababu ya siri ya kitaaluma: msiba 
gani huu! Heshima yetu ya kibinafsi itakuwa na faida kubwa. 

Mradi wa kwanza ulikuwa wangu. Nilikuwa nimejua kwamba 
Blockältester ya 44 hana fagio, na mimi nimeuiba mmoja kwenye kiwanda: 
na hadi sasa hakuna kitu cha ajabu. Shida ilikuwa ile ya kuingiza ufagio 
ndani ya Lager wakati wa maandamano ya kurudi, na nilitatua kwa njia 
ambayo ninaamini kwamba haijawahi kutokea, nikipaswa mtama na 
mpini, nikiukata ule wa mwisho kwa vipande viwili, na halafu nivilete 
vyote kambini, lakini kimoja kimoja (vipande viwili vya mpini vikiwa 
vinafungwa kwenye mapaja yangu, ndani ya suruali) na kuviweka 
pamoja ndani ya Lager; ili nifanye haya yote, nilihitaji kupata kipanda cha 
karatasi ya chuma, nyundi na msumari kwa kuunganisha vile vipande 
viwili vya mpini. Uhamisho kutoka kwa kiwanda mpaka kambi ulidumu 
siku nne tu.

Kinyume na nilichokuwa naogopa, mteja hakupunguza thamani ya 
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ufagio wangu, lakini aliuonyesha kama ni kitu cha ajabu kwa wenzi wake 
wengi ambao waliniagiza maagizo ya kawaida kwa fagio mbili nyingine 
ya “mfano huo huo”.

Lakini Alberto ana mengine akilini mwake. Kwanza, amepanga 
“operesheni tupa” na tayari amefanya kwa mafanikio mara mbili. 
Alberto anakwenda ghalani, anaomba tupa na anaichagua moja iliyo 
kubwa. Mtunza ghala anaandika “tupa” karibu na nambari yake na 
Alberto anaondoka. 

Anamwendea mtu raia mwaminifu (huyu ni mjanja kabisa na anatoka 
mjini Trieste; anamsaidia Alberto kwa upendo wa sanaa kuliko faida 
au ufadhili). Huyu mjanja hana shida yoyote katika kubadilishana tupa 
kubwa na mbili ndogo zenye thamani sawa kiasi kwenye soko huria. 
Alberto anarudisha tupa moja kwenye ghala na nyingine anaiuza .

Mwishoni, siku hizi amekamilisha kazi yake bora iliokuwa 
mchanganyiko mpya, wa ujasiri na wa kifahari. Lazima kujua kwamba 
tangu wiki chache zilizopita, Alberto amekabidhiwa kazi maalum: 
asubuhi, kwenye kiwanda, anapewa ndoo yenye koleo, bisibisi na 
mamia ya vibamba vya seluloidi vya rangi rangi, ambavyo lazima 
avikusanye kwa kutumia vyombo maalum ili kutofautisha mabomba 
mengi na marefu ya maji baridi na ya moto, mvuke, mgandamizo wa 
hewa, gesi, naphta, utupu nk., yanayopita kila mahali katika Idara ya 
Upolimishaji. Zaidi ya hayo, lazima ujue (na inaonekana kwamba hauna 
uhusiano wowote nayo: lakini si ustadi haujumuishi kutafuta au kuunda 
uhusiano kati ya aina ngeni ya mawazo?) kwamba kwa sisi Häftlinge 
sote, kuoga ni shida kwa sababu nyingi (maji ni machache na baridi, 
au wakati mwingine yanachemka, hakuna chumba cha kuvulia nguo, 
hatuna taulo wala sabuni, na wakati wa kutowepo kwetu kwa lazima ni 
rahisi kubiwa). Kwa kuwa kuoga ni kwa lazima, Blockälteste wanahitahi 
mfumo wa udhibiti ili waweze kuwaadhibu wale ambao hawakuoga: 
mara nyingi, mtu mwaminifu wa Blockälteste anasimama mlangoni na, 
kama ni Polyphemus anagusa kila mmoja anayetoka kwa kuangalia 
ikiwa ni mkavu au kalowana; aliye kalowana anapata risiti, yule mkavu 
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atapata viboko vitano. Asubuhi inayofuata, walio na risiti watapata 
mgao wao wa mkate.

Uangalifu wa Alberto ni juu ya risiti zile ambazo, kwa kawaida, 
ni vipande vidogo vidogo vya karatasi ambavyo vinaporudishwa 
vimekunjwakunjwa, vina unyenyevu na visivyotambulika. Alberto 
anawafahamu sana Wajerumani, na Blockälteste wote ni Wajerumani au 
wa ‘shule’ ya kijerumani: wanapenda utaratibu, mfumo na urasimu; 
zaidi ya hayo, ingawa ni washenzi wakatili na wanakasikika sana, wana 
upendo wa kitoto kwa vitu vinavyong’aa na vya rangi rangi.

Baada ya kuelewa mada, hii hapa maendeleo yake. Alberto amechukua 
kwa utaratibu vibamba vingi vyenye rangi ile ile; kutoka kila kibamba 
kimoja ametengeneza diski tatu ndogo (chombo kinachohitajika kwa 
kazi hii ni kizibo nilichotayarisha mimi mwenyewe Maabarani): diski mia 
mbili zilipokuwa tayari, hizo zinatosha kwa Block moja, amemwendea 
Blockältester na kumpa “Spezialität ” kwa kubadilishana na migao kumi 
ya mkate. Mteja amekubali kwa ffuraha, na sasa Alberto ana bidhaa za 
ajabu, tena za mtindo, za kutoa bila hatari yoyote katika vibanda vyote, 
rangi moja kwa kila kibanda (hakuna Blockältester mmoja atakayetaka 
kufikiriwa kama ni bahili au mpinga maendeleo), na jambo la muhimu 
zaidi, hana washindani kwa sababu yeye peke yake anaweza kupata 
kimbatio. Si haukuwa mpango uliofikiriwa vizuri?

Tunazungumza juu ya mambo haya tukijikwaa toka dimbwi moja 
mpaka jingine, kati ya rangi nyeusi ya anga na tope la barabara. 
Tunazungumza na tunatembea. Mimi ninaleta sahani mbili tupu na 
Alberto uzito wa menaschka iliyo imejaa. Bado mara moja muziki ya 
bendi, ibada ya “Mützen ab ”, na ghafla kofia chini mbele ya SS; bado 
mara moja Arbeit Macht Frei, na tangazo la Kapo: – Kommando 98, zwei 
und sechzig Häftlinge, Starke stimmt, – wafungwa wa vita sitini na wawili, 
namba ni sawa. Lakini mstari haukuvunjika, walitufanya tuandamane 
mpaka uwanjani pa Mwito. Mwito utakuwapo? Sio Mwito. Tumeona 
mwanga mkali wa mnara wa taa na sura ya nguzo ya kuning’inia. 

Kwa zaidi ya saa moja, watu waliendelea kurudi wakipiga kwa nguvu 
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kwa nyayo za mbao theluji iliyoganda. Kommandos zote ziliporudi, ghafla 
bendi iliacha kupiga muziki, na sauti ya kijerumani imeamuru ‘kimya’. 
Katika utulivu wa ghafla, sauti nyingine ya Kijerumani ilisikika, na 
katika anga ya giza na ya kiadui ilianza kusema kwa hasira na kaw muda 
mrefu. Halafu, mtu aliyehukumiwa kifo ameletwa chini ya mwanga.

Matengenezo haya yote na ibada hii isiyo na huruma sio mambo 
mapya kwetu. Tangu nipo hapa kambini, ilibidi nishuhudie watu kumi 
na watatu wakinyongwa hadharani; lakini mara nyingine ulikuwauhalifu 
wa kawaida kama kwa mfano: wizi wa chakula, hujuma, majaribio ya 
kutoroka. Leo ni tofauti. 

Mwezi uliopita, moja ya mahali pa kuchomea maiti ya Birkenau 
palilipuliwa. Hakuna hata mmoja wetu anayejua (na labda hakuna 
mtu atakayejua) jinsi ilivyotokea: kuna mazungumzo kuhusu 
Sonderkommando, yaani Kommando Maalum inayosimamia vyumba 
vya gesi na mahali pachomwapo maiti, ambayo huangamizwa mara 
kwa mara na ambayo hutengwa kutoka kwa kambi yote. Ukweli ni 
kwamba huko Birkenau mamia ya watu, watumwa wasio na msaada 
na waliochoka kama sisi, wamepata ndani yao nguvu za kutenda na 
kuivisha matunda ya chuki lao.

Mtu atakayekufa leo mbele yetu alishiriki katika maasi. Inasemekana 
kwamba alikuwa na uhusiano na waasi wa Birkenau, kwamba alileta 
silaha kwenye kambi yetu, kwamba alikuwa akipanga maasi wakati 
huo huo kati yetu pia. Atakufa leo mbele yetu: na labda Wajerumani 
hawataelewa kwamba kifo cha upweke, kifo cha mtu aliyehukumiwa 
hivyo, kitamletea utukufu na sio sifa mbaya.

Hotuba ya Mjerumani ilipokwisha, sauti ya kwanza ilisikika tena: 
Habt ihr verstanden? – (Mmeelewa?)

Nani alijibu “Jawohl ”? kila mtu na si mtu: ilikuwa kama kwamba 
kujiuzulu kwetu kulaaniwa kulichukua sura peke yake, kulikuwa sauti 
ya pamoja juu ya viongozi wetu. Lakini wote walisikia kilio cha yule 
aliyekuwa karibu kufa, kilipenya vizuizi vikubwa na vya zamani vya hali 
ya msamaha, kiligonga upande wetu wa ndani ulio bado hai:



– 167 –

– Kameraden, ich bin der Letzte! – (Jamani, mimi ndio wa mwisho!).
Natamani ningeweza kusema kwamba kati yetu, tulio kundi la watu 

wanyonge, sauti ilipandishwa, au manung’uniko, au ishara ya kukubali. 
Lakini hakuna kilichotokea. Tulibaki tumesimama, tumeinama sisi 
wenye rangi ya kijivu, tumeinamisha vichwa vyetu na tulivua kofua 
Mjerumani alipotuamuru. Mlango wa sakafuni ulifunguliwa, mwili 
ulitetemeka vibaya; bendi ilianza tena kupiga muziki, na sisi tumerudi 
kwenye mstaari na tuliandamana mbele ya mitetemeko ya mwisho ya 
mtu aliyekuwa karibu kufa. 

Chini ya nguzo ya kuning’inia, SS wanatuangalia tukipita kwa 
macho yasiyojali: kazi yao imefanywa, tena imefanywa vizuri. Warusi 
wanaweza kuja sasa, kati yetu hakuna tena wanaume wenye nguvu, yule 
wa mwisho anatundikwa juu ya vichwa vyetu, na kwa wengine matanzi 
ya roho yalikuwa yametosha. Warusi wanaweza kuja: watakuta sisi tu, 
tukiwa tumeshindwa, sisi tusio na hamu yoyote, sasa tunastahili kifo 
ambacho kinatungojea. 

Kumwangamiza mwanadamu ni vigumu, kama kumwumba: 
haikuwa rahisi, haikuwa fupi, lakini nyinyi Wajerumani mmeshinda. 
Hapa sisi ni watulivu chini ya macho yenu: kwa upande wetu hamna 
chochote cha kuogopa: si vitendo vya uasi, si maneno ya changamoto, 
hata macho yanayohukumu.

Alberto na mimi tulirudi kibandani, na hatukuweza kutazamana. 
Mtu yule lazima awe cha chuma tofauti na kile chetu, ikiwa hali hii 
iliyotuvunja haikuweza kukipinda. 

Kwa sababu sisi pia tumevunjwa, tumeshindwa: hata ikiwa tumezoea 
hali hii, hata ikiwa hatimaye tumejifunza kutafuta chakula chetu na 
kuvumilia uchovu na baridi, hata ikiwa tutarudi.

Tulipandisha menaschka kwenye kitanda, tukafanya mgao wa chakula, 
tumeridhisha hasira ya njaa ya kila siku, na sasa aibu inatuzidi.
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XVII
Historia ya siku kumi

Tangu miezi mingi, mngurumo wa mizinga ya Kirusi ilisikika kwa 
vipindi, na tarehe 11 mwezi wa Januari 1945 niliugua homa nyekundu 
na nilikuwa nimelazwa tena katika Ka-Be. “Infektionsabteilung ”, yaani 
chumba kidogo kilichokuwa safi sana kwa kweli, chenye vitanda kumi 
vilivyokuwa kwenye sakafu mbili; kabati moja, viti vitatu na kiti cha 
choo na ndoo kwa mahitaji ya mwili. Hivi vyote katika nafasi ya mita 
tatu kwa tano tu.

Kupanda vitandani pa juu kulikuwa sio rahisi kwa sababu ngazi 
haikuwapo; kwa hiyo mgonjwa aliporembuka alikuwa anahamishwa 
vitandani pa chini.

Nilipoingia mimi, nilikuwa mtu wa kumi na tatu: miongoni mwa 
wale wengine wa kumi na wawili, wanne waliugua homa nyekundu, 
hawa walikuwa Wafaransa wawili waliokuwa “wanasiasa” na wavulana 
wawili Wajahudi wa Hungaria; walikuwapo pia watatu wengine wenye 
ugonjwa wa koo ndani; wawili wengine wenye homa ya tumbo, na tena 
mmoja mwingine mwenye upele mbaya sana usoni. Wale wawili wa 
mwisho walishikwa na magonjwa mengi na walionekana dhaifu sana.

Mi nilishikwa na homa kali. Nilibahatika kwa sababu nimepatiwa 
kitanda kimoja kwangu tu; nilienda kulala na raha, nilijua kwamba 
nilikuwa na haki ya siku arobaini za kutengwa na, kwa hivyo, za 
kupumzika, na nilijiona nina nguvu za kutosha nisiogope matokeo 
ya homa nyekundu kwa upande mmoja, na ya uteuzi kwa upande 
mwingine. 

Kwa sababu ya uzoefu wangu mrefu kuhusu mambo yanayotokea 
kambini, nilikuwa nimeshinda kuleta nami vitu vyangu binafsi: yaani 
ukanda wa nyuzi za umeme zilizounganishwa; kisu-kijiko kimoja; 
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sindano yenye mizinga mitatu; vifungo vitano na, mwishowe, mawe 
ya mwamba kumi na manane ambayo nilikuwa nimeiba Maabarani. 
Kutoka kwa mawe haya, ukilikata kwa kisu kwa utaratibu, unaweza 
kupata mawe matatu madogo madogo, ya kiwango kinachofaa kibiriti 
cha chuma cha kawaida na thamani yao ni vipande sita au saba vya 
mkate.

Nilikaa siku nne za utulivu. Nje theluji ilikunya na baridi ilikuwa kali, 
lakini kibanda kilikuwa cha moto. Nilipokea dozi kubwa za sulfonamide, 
nilipatwa na kichefuchefu kikali na nilishindwa kula; sikutaka 
kuzungumza.

Wafaransa wale wawili wenye homa nyekundu walikuwa watu wazuri. 
Walikuwa majimbo wawili wa Vosgi, ambao walikuwa wameingia 
kambini tangu siku chache kwa usafirishaji mkubwa wa watu wa kiraia 
waliokuwa wamezungukwa na Wajerumani waliokuwa wamerudi 
nyuma toka Lorraine. Yule mzee zaidi aliitwa Arthur, alikuwa mkulima, 
mdogo na mwembamba. Yule mwingine, rafiki yake ya kitanda, jina 
lake Charles, alikuwa mwalimu wa shule na alikuwa na umri wa miaka 
thelathini na miwili; badala ya shati lake alikuwa amepatiwa fulana fupi 
ambalo, kwa kawaida, huvaliwa wakati wa majira ya joto.

Siku ya tano kinyozi alikuja. Alikuwa Mgiriki kutoka Salonicco; 
aliongea Kihispania kizuri cha watu wake, lakini alielewa maneno 
machache ya lugha zote zilizosemwa kambini. Aliitwa Askinazi, na 
alikuwa kambini tangu miaka mitatu iliyopita; sijui kama alivyoweza 
kupata kazi ya “Frisör ” katika Ka-Be: kwa kweli hakuongea Kipolandi 
wala hakuwa mkatili kupita kiasi. Kabla hajaingia, nilikuwa nimemsikia 
akiongea na daktari – aliyekuwa ndugu yake – kwa msisimko na kwa 
muda mrefu kwenye korido. Niliona kama alikuwa na sura isiyo ya 
kawaida, lakini kwa sababu mwigo wa watu wa mashariki haukuhusiana 
na ule wetu, sikuelewa ikiwa aliogopa, au alifurahi au kusisimka. 
Alinifahamu, au alijua kwamba mimi ni Mwitaliano.

Ilipofika zamu yangu, nilishuka chini ya kitanda kwa shida. 
Nilimwuliza kwa Kiitaliano kama zilikuwapo habari mpya: aliacha 
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kunyoa, akakonyeza kwa macho kwa kicho na kwa dokezo, akaelekeza 
dirisha kwa kidevu chake, kisha akafanya ishara kubwa kwa mkono 
wake kuelekea magharibi:

– Morgen, alle Kamarad weg.
Aliniangalia kwa muda mfupi kwa kimacho, kama kwamba alikuwa 

akingojea mshangao wangu, kisha akaongeza: – Todos todos, – na kurudi 
kazini. Alikuwa na habari za mawe yangu madogo, kwa hivyo akaninyoa 
kwa upole kidogo.

Habari hiyo haikusababisha hata hisia moja ndani yangu. Tangu 
miezi mingi nilikuwa sijui maana ya maumivu, furaha, hofu, isipokuwa 
kwa njia ile iliyotengwa na ya mbali ambayo ni ya kawaida kwa Lager, na 
ambayo inaweza kuitwa masharti: ikiwa ningekuwa na sasa – nilidhani 
– unyeti wangu wa zamani, huu ungekuwa wakati wa kufurahisha sana.

Nilikuwa na maoni wazi kabisa; tangu muda mrefu Alberto na mimi 
tulikuwa tumeona mbele hatari zitakazotokea wakati wa kuhamishwa 
kwa kambi hiyo na wakati wa wokovu. Kwa kweli, habari iliyoletwa na 
Ashkenazi ilikuwa uthibitisho wa ile nyingine iliyosambazwa tangu siku 
nyingi: yaani Warusi walikuwako Czenstokowa, kilomita mia kaskazini; 
kwamba walikuwako Zakopane, kilomita mia moja kusini; kwamba 
huko Buna Wajerumani walikuwa tayari wanaandaa baruti za ufisadi.

Niliangalia nyuso za wenzangu wa chumbani, mmoja baada ya 
mmoja: ilikuwa wazi kuwa sitawaambia hata neno moja nao kuhusu 
habati hizo. Wangejibu: “Kwa hiyo?” na yote yangeisha hapo. Wafaransa 
walikuwa tofauti, walikuwa bado safi.

 – Mnajua? – niliwaambia: – Kesho kambi itaondolewa –. Waliniuliza 
maswali mengi: – Kwenda wapi? Kwa miguu? …na wagonjwa pia? Na 
wale ambao hawawezi kutembea? – Walijua kwamba nilikuwa mfungwa 
wa vita wa zamani na kwamba nilielewa Kijerumani: walidhani kwamba 
najua mengi juu ya mambo haya zaidi kuliko yale nilitaka kukubali.

Mi, nilikuwa sijui mengine: nilisema, lakini waliendelea na maswali. 
Shida hiyo. Lakini, wao walikuwa huko Lager tangu wiki chache tu, na 
hawajajifunza kwamba katika Lager afadhali maswali yasiulizwe.
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Baada ya mchana daktari Mgiriki alikuja. Alisema kwamba hata 
miongoni mwa wagonjwa, wale wote watakaoweza kutembea watapewa 
viatu na nguo, na wataondoka siku inayofuata, pamoja na wazima, kwa 
mwendo wa kilomita ishirini. Wengine watabaki huko Ka-Be, pamoja 
na wafanyakazi wa utunzaji ambao wamechaguliwa miongoni mwa 
wagonjwa wasiokuwa mahututi.

Daktari alikuwa mcheshi kwa jinsi isiyo ya kawaida, alionekana 
kama amelewa. Nilimjua, alikuwa mtu mtaalum, mwenye akili nyingi, 
mkinaifu na wa busara. Alisema pia kwamba kila mtu atapewa posho 
tatu za mkate, na kwa hiyo wagonjwa walifurahi kabisa. Tulimwuliza 
maswali kadhaa juu ya hali yetu. Alijibu kwamba Wajerumani labda 
wangelituacha kuendea riziki yetu: hapana, hakuamini watatuua. 
Hakuweka bidii kubwa ili afiche kwamba alifikiria kinyume, uchangamfu 
wake mwenyewe ulikuwa wa maana.

Alikuwa tayari amejiandaa kwa mwendo; mara tu alipotoka nje, 
wavulana wawili Wahungaria walianza kuzungumzana kwa hangaiko. 
Walikuwa wameanza kupona, lakini bado wamedhoofika sana. Ilikuwa 
wazi kwamba waliogopa kubaki na wagonjwa, na waliomba kuondoka 
na wazima. Halikuwa swali la kujadili: labda mimi pia, ikiwa sikuwa 
nimehisi mdhaifu sana, ningelifuata silika ya kushirikiana; hofu ina wito 
sana, na mtu aliyekuwa ameogopa anatafuta kutoroka kwanza.

Nje ya kibanda, ilikuwa inasikika kambi iko kwenye fujo isiyo ya 
kawaida. Mmoja wa Wahungaria wale wawili aliinuka, akatoka nje na 
kurudi baada ya nusu saa akiwa ameleta vitambaa vichafu. Bila shaka 
alikuwa amevichukua ghalani pa nguo za kuambukizwa dawa. Yeye na 
mwenzake walivaavaa haraka haraka, matambara juu ya matambara. 
Ilikuwa wazi kwamba walikuwa na haraka kuwa tayari, kabla ya hofu 
yenyewe kuwafanya warudi nyuma. Ilikuwa ni ujinga kufikiria kutembea 
hata saa moja ya mwendo, katika hali yao ya udhaifu, tena kwenye 
theluji, na wakivaa viatu vile vilivyovunjika tena vimepatikana wakati 
wa mwisho. Nilijaribu kuwaelezea lakini waliniangalia bila kujibu. 
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Walikuwa na macho kama ni wanyama walioshikwa na hofu.
Kwa dakika moja tu nilifikiri kwamba ndio hao wanaweza kuwa na 

haki. Walitoka nje dirishani kwa kwa ubingwa, niliwaona, walikuwa kama 
ni vifungu visivyo na umbo, huku wakijikokota nje gizani. Hawakurudi; 
nilijulishwa baadaye sana kwamba, wameshindwa kuendelea na kupigwa 
risasi na SS masaa machache baada ya mwanzo wa mwendo.

Mimi pia nilihitaji viatu: ilikuwa wazi. Lakini nilitumia labda saa 
moja ili nishinde kichefuchefu, homa na uchovu. Nilipata jozi ya 
viatu katika korido (watu wazima walikuwa wamenyang’anya chumba 
cha kuwekea viatu vya wale waliokuwa wamelazwa hospitalini, na 
walikuwa wamechukua vile bora: viatu duni kabisa, vilivyovunjika na 
visivyolingana, vilibakizwa kwenye kila kona). Papo hapo nilikutana 
na Kosman, Mwalsatia mmoja. Alipokuwa wa kiraia, alifanya kazi 
kama mwanagazeti kwa “Reuter ” huko Clermont-Ferrand: yeye pia 
alikuwa amesisimka na kufurahi. Alisema: – Ikiwa utanitangulia kurudi, 
umwandikie na kumjulisha meya wa Metz kwamba ninataka kurudi 
mapema.

Sisi sote tulijua kwamba Kosman alikuwa na marafiki kati ya Wakuu, 
kwa hivyo matumaini yake mazuri yalionekana kama dalili nzuri 
kwangu na niliitumia kwa kuhalalisha ulegevu wangu. Nilivificha viatu 
na nilirudi kitandani.

Usiku wa manane yule daktari Mgiriki alikuja tena, akibeba gunia 
mabegani na akivaa kofia nzito ya sufu. Akatupia kitandani pangu 
riwaya ya Kifaransa: – Chukua, soma, Mwitaliano. Utanirudishia 
tutakapokutana tena. – Hata leo namchukia kwa sentensi yake hiyo. 
Alijua kwamba tulikuwa tumehukumiwa tufe.

Na mwishowe Alberto alikuja kunisalimu toka dirishani, akikabili 
marufuku. Alikuwa rafiki yangu wa moyo: tulikuwa “Waitaliano wawili” 
na haswa wenzi wetu wa kigeni walikuwa wamechanganya majina yetu. 
Tangu miezi sita iliyopita tulikuwa tumeshirikiana kitanda, na kila 
gramu ya chakula kilichokuwa zaidi ya posho ya kila siku; lakini alikuwa 
ameshikwa na homa nyekundu alipokuwa bado mtoto, kwa hivyo 
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sikumwambukiza. Kwa hiyo, yeye aliondoka na mimi nilibaki. Tuliagana, 
maneno mengi hayakuhitajika, tayari tulikuwa tumehadithiana mambo 
yetu yote mara nyingi. Hatukufikiria tutakuwa mbali kwa muda mrefu. 
Alikuwa amepata viatu vikubwa vya ngozi visivyoharibika sana: alikuwa 
mmoja wa wale ambao walipata haraka kila kitu wanachohitaji.

Yeye pia alikuwa mchangamfu na mwaminifu, kama walivyo wote 
waliokuwa wanaondoka. Ilieleweka: kitu kikubwa na kipya kilikuwa 
karibu kutokea: mwishowe, ilisikika nguvu ambayo haikuwa ile ya 
Ujerumani, kila kitu kilichokuwapo duniani petu pabaya kilianza 
kukaalika. Au angalau, watu wazima – ambao ingawa wamechoka na 
kushikwa na njaa waliweza kusonga – walihisi hicho; lakini bila shaka, 
wale walio dhaifu sana, au uchi, au wasio na viatu wanafikiri na kuhisi 
tofauti, na zile zilizotawala akili zetu zilikuwa hisia za kupooza za kuwa 
wanyonge kabisa na mikononi mwa hatima.

Wazima wote (isipokuwa mtu fulani aliyekuwa ameshauriwa dakika 
ya mwisho alivua nguo na kujitupa juu ya kitanda katika zahanati) 
waliondoka usiku ule wa tarehe 18 mwezi wa Januari 1945. Walikuwa 
karibu elfu ishirini, kutoka makambi mbali mbali. Karibu wote 
walitoweka wakati wa mwendo wa kuhama: Alberto ni kati yao. Siku 
moja, labda, mtu fulani ataandika historia yao.

Basi, sisi tulibaki vitandani mwetu, peke yetu na magonjwa yetu, na 
ulegevu wetu uliokuwa na nguvu zaidi kuliko woga.

Katika Ka-Be tulikuwa watu kama mia nane. Chumbani mwetu 
tulibaki kumi na mmoja, kila mmoja kwenye kitanda chake, isipokuwa 
Charles na Arthur, waliolala pamoja. Mdundo wa mfumo wa Lager 
ulipozimwa, zilianza kwetu siku kumi kama ni za nje ya ulimwenguni 
na wakati.

Tarehe 18, mwezi wa Januari. Wakati wa usiku wa kuhama, meko 
yalikuwa bado yanafanya kazi kambini, na asubuhi iliyofuata ugawaji 
wa mwisho wa supu ulifanywa katika zahanati. Mfumo wa joto wa kati 
ulikuwa umeachwa; vibanda bado vilikuwa vya moto kidogo, lakini 
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kila saa inayopita, joto lilikuwa likipungua, na tulielewa kwamba hivi 
karibuni tutashikwa na baridi. Nje, hali ya hewa ilikuwa kama digrii 
ishirini chini ya sifuri; wagonjwa wengi walikuwa na shati tu, na wengine 
hawana hata hilo.

Hakuna aliyejua hali yetu ilikuwa nini. Baadhi ya SS walibaki, baadhi 
ya vinara vidogo vya korokoni bado vilikuwa vilitumiwa.

Karibu saa sita mchana jemadari mkuu wa SS alitembelea vibanda 
kambini. Kila kibandani, aliteua mkuu wa kibanda akimchagua kati 
ya wale wasio Wayahudi waliobaki, na aliamuru orodha ya wagonjwa 
– Wayahudi na wasio Wayahudi – ifanyike mara moja. Jambo hilo 
lilionekana wazi. Hakuna mtu aliyeshangaa kwamba Wajerumani 
walishika upendo wao wa kitaifa kwa uainishaji hadi mwisho, na, hakuna 
Myahudi yeyote aliyefikiria kwa kweli ataishi hadi siku inayofuata.

Wafaransa hao wawili hawakuelewa na waliogopa. Kwa kusitasita 
niliwatafsiria hotuba ya SS; niliona hofu yao ya kuchukiza: walikuwapo 
Lager tangu chini ya mwezi mmoja, bado hawajashikwa na njaa, 
hawakuwa hata Wayahudi, na waliogopa.

Mgawo wa mkate ulifanywa tena. Nilitumia mchana kusoma kitabu 
kilichokuwa kimeachwa na daktari: kilikuwa cha kupendeza sana na 
ninakikumbuka kwa usahihi wa ajabu. Pia nilitembelea mkato uliokuwa 
karibu, nikitafuta blanketi: kutoka huko wagonjwa wengi walikuwa 
wameachiliwa, na mablanketi yao yamebakiwa huko. Nilichukua 
mengine yaliyokuwa ya joto.

Arthur alikunja pua yake aliposikia walikuwa kutoka Sehemu 
ya Kuhara: – Y-avait point besoin de le dire –; kwa kweli yalikuwa 
yamechafuliwa. Mi nilidhani kwamba, kwa vyovyote, kutokana na kile 
kilichokuwa mbele yetu, itakuwa bora tulale na kufunikwa vizuri.

Giza liliingia mapema, lakini taa ya umeme bado ilifanya kazi. Tuliona 
kwa hofu ya utulivu kwamba SS mwenye silaha alikuwa amesimama 
kwenye kona ya kibanda. Sikutaka kuzungumza, na sikuhisi woga 
isipokuwa kwa njia ya nje na ya masharti ambayo nimesema. Niliendelea 
kusoma hadi usiku wa manane.
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Hazikuwapo saa, lakini labda ilikuwa saa tano usiku wakati taa zote 
zilipozimwa, hata zile za vinara. Miali ya umeme-mwanga ilionekana 
kwa mbali. Makundi ya taa angavu yalilipuka angani, na yalisimama tuli 
yakiangaza ardhi. Mungurumo wa ndege ulisikika.

Kisha mabomu yakaanza. Halikuwa jambo jipya, nilishuka chini, 
nikaweka miguu yangu uchi katika viatu vyangu na nikasubiri.

Yalionekana kwa mbali sana, labda juu ya Auschwitz.
Lakini punde si punde mlipuko wa karibu ulisikika na, kabla ya 

kuunda hata wazo moja, wa pili na wa tatu wa kuvunja masikio. Vioo 
vimevunjika vilisikika, kibanda kikayumbayumba, kijiko, nilichokuwa 
nimekiingiza katika ufa ukutani pa mbao, kikaanguka chini.

Halafu yote yalionekana kuwa yamekwisha. Cagnolati, aliyekuwa 
mkulima kijana, yeye pia kutoka Vosgi, labda alikuwa bado hajawahi 
kuona uvamizi: akashuka kitandani akiwa uchi, kajilaza kwenye kona 
na kapiga kelele.

Baada ya dakika chache ilikuwa wazi kwamba kambi ilikuwa imepigwa 
kwa mizinga. Vibanda viliteketea kwa moto, vingine viwili vilikuwa 
vimepondwa, lakini vyote vilikuwa vitupu. Wagonjwa wengi, uchi na 
hohehoe, walifika kutoka kibanda kilichotishiwa na moto: waliomba 
makazi. Haikuwa haiwezekani kuwapokea. Walisisitiza, wakiomba na 
kutishia kwa lugha nyingi: ilibidi tuzuie mlango. Walienda pengine, 
wakiangazwa na miali, bila viatu katika theluji iliyokuwa ikiyeyuka. 
Bandeji zilizoharibika zilikuwa zimetundikwa nyuma ya wengi wao. 
Kulionekana hakuna hatari kwa kibanda chetu ila upepo utapinduka.

Wajerumani walikuwa wametoweka. Vinara vilikuwa vitupu.

Leo nadhani kwamba, kwa sababu Auschwitz moja ilikuwepo, siku 
hizi hakuna mtu anayepaswa kusema juu ya Majaaliwa: lakini ni kweli 
kwamba katika saa ile kumbukumbu ya wokovu wa kibiblia katika shida 
kubwa ilipitia roho zote kama ni upepo.

Haikuweza kulala; kioo ilivunjika kwa hiyo ilikuwa baridi sana. 
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Nilidhani tunapaswa kutafuta jiko, na kupata makaa ya mawe, kuni 
na chakula. Nilijua kwamba haya yote yalikuwa ya lazima, lakini bila 
msaada wa mtu mwingine nisingelikuwa na nguvu ya kutosha ili nifanye 
yote. Nilizungumza na wale Wafaransa wawili.

Tarehe 19, mwezi wa Januari. Wafaransa walikubaliana nami. Tuliamka 
alfajiri, sisi watatu. Nilijihisi mgonjwa na mnyonge, niliona baridi na 
hofu.

Wagonjwa wengine walitutazama kwa udadisi wa kiheshima: Je! Si 
tulijua kwamba wagonjwa hawakuruhusiwa kutoka nje ya Ka-Be? Je! 
Na ikiwa Wajerumani wengine bado wamebaki? Lakini hawakusema 
neno, walifurahi kwamba alikuwapo mtu fulani kwa kujaribu.

Wafaransa hawakuwa na wazo kuhusu ramani ya Lager, lakini Charles 
alikuwa mjasiri na hodari, na Arthur alikuwa mjanja na mwenye akili 
nzuri kama mkulima. Tulikwenda kwenye upepo wa siku yenye ukungu 
baridi, tumejifunga vibaya katika blanketi.

Kile tulichokiona hakifanani na tamasha lolote ambalo nimewahi 
kuona au kusikia kuelezewa.

Lager palipokuwa pamekufa palionekana tayari pameoza. Hakuna 
maji na umeme tena: madirisha na milango vilivyovunjika vilitikiswa 
na upepo, mabati ya paa yasiyofungamana vizuri na majivu ya moto 
yakaruka juu na mbali. Kazi ya mabomu iliongezwa na kazi ya wanaume: 
wagonjwa waliotetemeka, walioyumba, wembamba kama mafupa 
walioweza kusogea walitambaa popote, kama uvamizi wa minyoo juu ya 
ardhi iliyokuwa ngumu kwa barafu. Walikuwa wamechunguza vibanda 
vyote vitupu wakitafuta chakula na kuni; walikuwa wamenajisi kwa 
ghadhabu isiyo na maana vyumba vya wale Blockälteste waliochukiwa, 
vilivyopambwa vibaya, vilivyokatazwa kwa Häftlinge wa kawaida 
hadi jana; wakashindwa kutawala matumbo yao yenyewe, walikuwa 
wamechafua kila mahali, na ile theluji ya thamani, iliyokuwa sasa chanzo 
pekee cha maji kwa kambi nzima.

Moshi uliongezeka kutoka kwenye magofu yaliyowaka na karibu 
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nayo vikundi vya wagonjwa viliambatana chini ili wanyonye joto 
la mwisho. Wengine walikuwa wamepata viazi mahali pengine, na 
wakavichoma juu ya makaa ya moto, wakitazama huku na huko kwa 
macho makali. Wachache tu walikuwa na nguvu ya kuwasha moto 
halisi, na waliyeyusha theluji katika vyombo ovyo.

 Tulielekea mekoni kwa haraka iwezekanavyo, lakini viazi vilivyobaki 
vilikuwa vichache sana. Tulijaza magunia mawili navyo, tukayaacha 
mikononi mwa Arthur ayalinde. Katika mafusi ya Prominenzblock, 
Charles na mimi mwishowe tulipata kile tulichokuwa tukitafuta – jiko 
zito la chuma lililotupwa lenye bomba zinazoweza bado kutumiwa: 
Charles alikuja na toroli na tukalipakia ndani yake; kisha akaniachia kazi 
ya kulipeleka kibandani na alikimbia kurudi kuyachukua magunia. Huko 
alimkuta Arthur aliyezimia roho kwa baridi; Charles alibeba magunia 
miwili na kuyapeleka salama, kisha akamtunza rafiki yake.

Wakati huo huo mimi, nikisimama kwa shida, nilijaribu kuendesha 
toroli lile zito kadiri nilivyoweza. Ghafla msisimko wa injini ulisikika 
na SS mmoja aliingia kambini na pikipiki. Kama kawaida, tulipoona 
nyuso zao ngumu, nilijihisi kuzidiwa na hofu na chuki. Ilikuwa ni 
kuchelewa kutoweka na sikutaka kuacha jiko. Kanuni ya Lager iliagiza 
watu wasimame kama askari na kufunua kichwa. Mi sikuwa na kofia na 
nilizuiwa na blanketi. Nilisogea mbali kidogo na toroli na nikainama 
kwa ujinga. Mjerumani huyo alipita bila kuniona, akageuza kibanda na 
kuondoka. Nilijifunza baadaye hatari niliyokuwa nayo.

Mwishowe nilifikia kizingiti cha kibanda chetu, na kuweka jiko 
mikononi mwa Charles. Nilikuwa napumua kwa shida, nikaona mawaa 
makubwa meusi yaliyokuwa yakicheza.

Ilibidi tufanye jiko lifae. Wote watatu tulikuwa na mikono kama 
imepooza, na chuma baridi kiliganda kwenye ngozi ya vidole vyetu, 
lakini lazima tufanye haraka ili jiko lifanye kazi, kwa kutupasha moto 
na kuchemsha viazi. Tulikuwa tumepata kuni na makaa ya mawe na pia 
makaa kutoka vibanda vilivyochomwa.

Wakati dirisha lililovunjika lilipotengenezwa, na jiko lilianza 
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kutawanya joto, kila kitu kilionekana kutulia kwa kila mmoja wetu, na 
kisha ikawa kwamba Towarowski (alikuwa Mfaransa-Mpolandi mwenye 
umri wa miaka ishirini na mitatu anayesumbuliwa na homa ya tumbo) 
aliwatolea shauri wagonjwa wengine, kila mmoja wao, watupatie sisi 
watatu tuliofanya kazi kipande cha mkate, na jambo hilo likakubaliwa.

Jana tu, tukio kama hilo lisingeweza kufikiriwa. Sheria ya Lager 
ilisema: “uule mkate wako na, ukiweza, ule wa jirani wako pia”, na 
haikuwapo nafasi ya shukrani. Hii ilimaanisha kwamba Lager imekufa.

Hili lilikuwa tendo la kwanza la kibinadamu kati yetu. Ninaamini 
kwamba tunaweza kurekebisha wakati huo mwanzo wa mchakato 
ambao, sisi ambao hatujafa, kutoka hali ya Häftlinge polepole tumekuwa 
ni wanaume tena.

Arthur alikuwa amepona vizuri, lakini tangu wakati ule aliepuka 
kujiweka kwenye baridi; alishika kazi ya matengenezo ya jiko, upikaji 
wa viazi, kusafisha chumba na utunzaji wa wagonjwa. Charles na mimi 
tulishirikiana huduma mbali mbali za nje. Kulikuwa na bado saa moja 
ya mwanga: kutoka nje kulitupatia nusu lita ya alkuli na kopo ya chachu 
ya bia, iliyokuwa imetupwa kwenye theluji na sijui nani; tulifanya 
mgawo wa viazi vilivyochemshwa na kijiko cha chachu kwa kila mmoja. 
Nilifikiri bila kujua kwamba itaweza kusaidia dhidi ya upungufu wa 
vitamini. 

Giza limeingia; katika kambi nzima chumba chetu kilikuwa chumba 
cha pekee chenye jiko, na tulijivunia sana. Wagonjwa wengi kutoka 
sehemu nyingine walijazana kwenye mlango, lakini sura kubwa ya 
Charles iliwazuia. Hakuna mtu, sio sisi, sio wao, aliyefikiri kwamba 
mchanganyiko, usioweza kuepukika, na wagonjwa wetu ulifanya kuwa 
hatari sana kukaa chumbani mwetu, na kwamba kuugua na ugonjwa 
wa koo ndani katika hali hizo kulikuwa kwa kufisha zaidi kuliko kuruka 
kutoka kwa ghorofa ya tatu.

Mimi mwenyewe, niliyekuwa najua hilo, sikutaka kuwaza wazo hili: 
kwa muda mrefu sana nilikuwa nimezoea kufikiria kifo na ugonjwa kama 
ni tukio linalowezekana, na la kuepukika, na kwa hali yoyote lilikuwa 
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nje ya tendo letu lolote. Na sikufikiri kabisa kwamba ningeweza kukaa 
katika chumba kingine, kwenye kibanda kingine kisicho na hatari ya 
kuambukizwa; hapa kulikuwa na jiko, yaani kazi yetu, iliyoeneza joto la 
ajabu; na hapa nilikuwa na kitanda; na mwishowe, kwa sasa wagonjwa 
kumi na moja wa Infektionsabteilung tuliunganishwa na hisia moja.

Mara chache mshindo wa silaha ulisikika karibu na mbali na, 
kwa vipindi, mlipuko wa bunduki za moja kwa moja. Katika giza 
lililovunjwa na rangi ya nyekundu ya makaa, Charles, Arthur na mimi 
tulikaa tukivuta sigara za majani yenye nukato tuliyopata jikoni, na 
kuzungumza juu ya mambo mengi ya zamani na ya baadaye. Katikati 
ya uwanda usio na mipaka uliojaa barafu na vita, kwenye chumba cha 
giza kilichojaa vijidudu, tulihisi amani ndani yetu na ulimwenguni. 
Tulikuwa tumechoka sana, lakini baada ya muda mrefu, tuliona kwamba 
mwishowe tumefanya jambo la muhimu; labda kama Mungu alivyohisi 
baada ya siku ya kwanza ya uumbaji.

Tarehe 20 mwezi wa Januari. Alfajiri ilifika, na ilikuwa zamu yangu ya 
kuwasha jiko. Mbali na udhaifu wa jumla, viungo vilivyokuwa vikiuma 
vilinikumbusha kila wakati kwamba homa yangu nyekundu ilikuwa 
bado haijaisha. Mawazo ya kujizama katika hewa ya baridi kali kwa 
kutafuta moto kwa ajili ya vibanda vingine kulinifanya nitetemeke kwa 
karaha.

Nilikumbuka mawe madogo; nilinyunyiza kipande cha karatasi, na 
kwa utulivu, nikavumilia rundo dogo la unga mweusi kutoka kwa jiwe, 
kisha nikaanza kukwaruza kwa nguvu zaidi jiwe kwa kisu. Na tazama: 
baada ya cheche chache lundo likalipuka, na mwali dhaifu wa alkuli 
ukainuka kutoka karatasi.

Arthur alishuka kitandani kwa shauku na akaweka motoni viazi vitatu 
kwa kila mmoja kati ya vile vilivyochemshwa jana; baadaye, tukiwa na 
njaa na kutetemeka, mimi na Charles tulisafiri tena kwa kupekua kambi 
hiyo iliyokuwa imeharibika kabisa.

Tulikuwa na chakula (yaani viazi) kwa siku mbili tu; kwa maji 
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tulilazimishwa kuyeyusha theluji – kazi chungu kwa sababu hatukuwa na 
vyombo vikubwa – na tulipata maji meusi na yamechafuka yaliyopaswa 
kuchujwa.

Kambi ilikuwa kimyani. Vizuka vingine vyenye njaa vilitembea 
kama sisi kwa uchunguzi: ndevu ndefu, macho yaliyozama, miguu ya 
mifupa na yenye rangi ya manjano kati ya vitambaa vibovu. Walikuwa 
wamesimama dede, waliingia na kutoka nje ya vibanda vilivyoachwa, 
wakichukua vitu mbali mbali: vifaranga, ndoo, mikamshi, misumari; kila 
kitu kingeweza kutumika, na wale wenye kuona mbali zaidi walikuwa 
tayari wakitafakari biashara yenye faida na Wapolandi wa mashambani 
pa karibu.

Jikoni, watu wawili walikuwa wamepigana kwa makumi ya viazi 
vya mwisho na vilivyoharibika. Walikuwa wameshikana matambara na 
kupigana pole pole na kwa udhaifu, wakitukanana kwa Kiyiddishi kati 
ya midomo iliyoganda kwa baridi.

Kwenye uwanja wa ghalani kulikuwa na milundo miwili mikubwa ya 
kabichi na tanipu (tanipu kubwa zisizo na ladha ambazo zilikuwa msingi 
wa mlisho wetu). Zilikuwa zimegandishwa sana hivi kwamba haziwezi 
kutengwa isipokuwa kwa sululu. Charles na mimi tulibadilishana, 
tukiweka nguvu zetu zote kwa kila pigo, na tukatoa karibu kilo hamsini. 
Kulikuwa na mengine zaidi: Charles alipata kifurushi cha chumvi na 
(“une fameuse trouvaille ”) kopo la maji la nusu lita mia moja hivi, katika 
hali ya barafu ngumu.

Tulipakia kila kitu juu ya gari dogo (yalitumiwa kwanza kwa 
kugawanya posho vibandani: yalikuwapo mengi yaliyotelekezwa 
popote), na tulirudi kulisukuma kwa nguvu juu ya theluji.

Kwa siku hiyo bado tulikuwa tumeridhika na viazi vinavyochemshwa 
na vipande vya tanipu zilizochomwa kwenye stovu, lakini kwa siku 
ifuatayo Arthur alituahidi mambo mapya ya muhimu.

Baada ya mchana nilikwenda kliniki ya zamani, nilikuwa nikitafuta 
vitu fulani vya kufaa. Nilikuwa nimetanguliwa: kila kitu kilikuwa 
kimeharibiwa na watekaji wasio uzoefu. Hakuna zaidi ya chupa nzima, 
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kwenye sakafu safu ya vitambaa, mavi, na vyombo vya kutia dawa, maiti 
mmoja uchi na aliyepotoka. Lakini hapa kipo kitu ambacho watangulizi 
wangu wamekikosa: beteri ya lori. Niligusa fito kwa kisu: loh! cheche 
kidogo. Ilikuwa imepakiwa. 

Jioni ile chumba chetu kilikuwa na mwanga.

Nikiwa kitandani, kutoka dirishani niliweza kuona nafasi ndefu 
ya barabara: Wehrmacht ilikuwa imepita kwa vipindi tangu siku tatu. 
Magari ya kivita, magari ya “tiger ” yaliyofichishwa kwa rangi nyeupe, 
Wajerumani juu ya farasi, Wajerumani juu ya baiskeli, Wajerumani 
walioenda kwa miguu, wenye silaha na wasio na silaha. Wakati wa usiku, 
ghasia ya kanda ilisikika kwa muda mrefu kabla ya tengesi zionekane.

Charles aliuliza: – Ça roule encore?
– Ça roule toujours.
Ilionekana kama haipaswi kamwe kumalizika.

Tarehe 21, mwezi wa Januari. Lakini iliisha. Alfajiri ya tarehe 21 uwanda 
ulionekana kama ni jangwa na yabisi, mweupe na kwa umbali chini ya 
mruko wa makunguru, ulikuwa unasikitisha kifo.

Ningalipenda kuona tena kitu chochote kinachosonga. Watu wa 
kiraia Wapolandi pia walikuwa wametoweka, wamefichwa sijui wapi. 
Ilionekana kwamba hata upepo ulikuwa umesimama. Ningalipenda 
kitu kimoja tu: kukaa kitandani chini ya blanketi na nijifurahishe kabisa 
kwa uchovu wa misuli, wa neva na wa nia; nikingojea yote yamalizike, 
au yasimalizike – ilikuwa sawasawa – kama mfu alivyo.

Lakini Charles alikuwa ameshawasha jiko, Charles aliyekuwa mtu 
mwenye shughuli na tumaini, tena rafiki, yeye ndiye alikuwa ananiita 
kazini:

– Vas-y, Primo, descends-toi de là-haut; il y a Jules à attraper par les oreilles…
“Jules” ilikuwa ndoo ya choo cha kuvuta, ambayo kila asubuhi 

ilitubidi kuishika kwa vishiko, kuichukua nje na kumwagika shimoni 
pa choo; hicho kilikuwa kitu cha kwanza cha kufanya kila asubuhi, na 
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ukifikiri kwamba haikuwezekana kunawa mikono yako, na kwamba 
watu wetu watatu walikuwa wagonjwa kwa homa ya tumbo, unaelewa 
kwamba hiyo haikuwa kazi nzuri.

Ilitubidi ‘tukaanzishe’ kabichi na tanipu. Na huku nilikuwa nikienda 
kutafuta kuni, na Charles vile vile kukusanya theluji ya kuyeyushia, 
Arthur aliwaita wale wagonjwa walioweza kuketi ili washirikiane kazi 
ya kusafisha maboga. Towarowski, Sertelet na Schenck walijibu mwito.

Sertelet pia alikuwa mkulima kutoka Vosgi, alikuwa na miaka ishirini; 
hali yake ilionekana ni safi, lakini siku kwa siku sauti yake inaenda kuwa 
ya kipua kwa kutukumbusha kwamba ugonjwa wa koo ndani, mara 
nyingi ni ugonjwa usi ona huruma.

Alcalai alikuwa fundi wa kioo Myahudi kutoka mjini Tolose; alikuwa 
mtu mkarimu na mwenye akili, akaumwa upele usoni.

Schenck alikuwa mfanyabiashara wa Kislovaki, Myahudi: akapata 
ashekali kwa homa ya tumbo, na akawa na tamaa kubwa ya chakula. 
Vile vile Towarowski, Myahudi Mfaransa-Mpolandi, mpumbavu na 
mpayukaji, lakini mtu wa kufaa kwa jamaa yetu kwa sababu ya usemaji 
wake mzuri.

Huku wagonjwa walikuwa wakifanya kazi yao wakitumia kisu, 
kila mmoja ameketi kitandani pake, Charles na mimi tukashughulikia 
kutafuta mahali pa kufaa kwa kupika chakula.

Kila sehemu kambini ilikuwa chafu mno. Baada ya kujaza vyoo vyote 
vya kuvuta, na kwa sababu hakuna mtu yeyote avisafishe, wale wagonjwa 
wa kuhara (waliokuwa zaidi ya watu mia) walikuwa wamechafuka kila 
kona ya Ka-Be, walikwisha jaza ndoo zote, vyombo vyote vilivyokuwa 
vimetumiwa kwa chakula, na sahani zote. Ilikuwa haiwezekani 
kusogeza hata hatua moja bila kuangalia mguu utauweka wapi; gizani 
haikuwezekana kuhama. Ingawa tuliumwa na baridi iliyoendelea kuwa 
kali, tulikuwa tunafikiria kwa hofu itakatokea nini wakati myeyuko 
wa barafu na theluji utakapofika: maambukizo yatawanyikawanyika, 
mnuko utakuwa wa kuzuia pumzi na, halafu, theluji itakapoyeyuka, 
tutabaki bila maji kabisa.
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Baada ya kutafuta kwa muda mrefu, mwishowe tulikuta mitende 
michache ya sakafu isiyokuwa imechafuka katika chumba kilichotumiwa 
kwa kufulia. Tuliwasha moto hapo, na halafu ili tuokoe wakati na shida, 
tulisafisha mikono yetu kwa dawa ya Klorini iliyochanganywa na theluji.

Habari ya supu iliyokuwa ikipikwa ilienea haraka kati ya kundi la watu 
walio nusu-hai; umati wa nyuso zilizoonyesha kuwa na njaa ziliundwa 
mlangoni. Charles, kwa mkamshi ulioinuliwa juu, aliwatolea hotuba 
fupi ambayo, licha ya kuwa kwa Kifaransa, haikuhitaji kutafsiriwa.

Wengi wao walitawanyika, lakini mmoja akasonga mbele: alikuwa 
mtu toka mjini Paris, akawa fundi cherehani wa kifahari (kama 
alivyosema yeye mwenyewe), akawa mgonjwa wa mapafuni. Kwa lita 
moja ya supu, atashona nguo kwetu akitumia yale mablanketi mengi 
yaliyokuwa yamebakiwa kambini.

Maxime alionyesha kuwa hodari sana. Kesho yake, Charles na 
mimi tulipatiwa koti, boti na glavu za kitambaa kisicho laini na chenye 
rangirangi.

Jioni, supu ya kwanza ilipogawiwa kwa shauku na kuliwa kwa pupa, 
ukimya mkubwa uwandani hapa ulivunjika. Kutoka kwa vitandani petu 
– tumechoka mno kwa kuweza kuwa na wasiwasi – tulisikiliza milipuko 
ya silaha za ajabu zilizoonekana ziko katika sehemu zote za upeo wa 
macho, na miunzi ya risasi juu ya vichwa vyetu.

Mi nilikuwa ninafikiri kwamba nje maisha ni mazuri, na yatakuwa 
mazuri tena, na ingekuwa bahati mbaya kuzamishwa sasa hivi. 
Niliwaamsha wale wagonjwa waliokuwa wanasinzia, na nilipokuwa na 
uhakika kwamba wote walikuwa wakinisikiliza niliwaambia, kwanza 
kwa Kifaransa, halafu nikitumia Kijerumani changu bora iwezekanavyo, 
kwamba kila mtu lazima afikirie kurudi nyumbani, na kwamba kwa yale 
yaliyokuwa juu nasi, mambo mengi yalikuwa ya lazima kufanywa, na 
mengine lazima yaepukawe. Niliongeza nikiwaeleza kwamba lazima 
kila mtu achukue bakuli na kijiko zake; asimpe mwingine supu yake 
iliyombakia; na ainuke kitandani kwa kwenda chooni tu; mtu yeyote 
anayehitaji kitu inambidi kutugeukia sisi sote watatu tu; Arthur, kazi 
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yake ilikuwa kusimamia nidhamu na usafi, na kuwakumbusha kwamba 
ilikuwa bora kuacha sahani na vijiko vichafu, badala ya kuziosha kwa 
hatari ya kubadilishana zile za mgonjwa wa homa ya koo ndani kwa zile 
za mgonjwa wa homa ya tumbo.

Nilikuwa na hisia kwamba wagonjwa sasa walikuwa hawajali kabisa 
kuhusu kila kitu kwa kusikiliza nilichosema; lakini nilikuwa na ujasiri 
mwingi katika bidii ya Arthur.

Tarehe 22, mwezi wa Januari. Ikiwa ni mjasiri yule anayepigana na 
hatari bila kufikiri sana, asubuhi ile Charles na mimi tulikuwa wajasiri. 
Tulipanua uchunguzi wetu hadi kambi ya SS, nje ya seng’enge ya umeme.

Walinzi wa kambi labda walikuwa wameondoka kwa haraka haraka. 
Mezani tulizikuta sahani za supu iliyogandamizwa zilizojaa kiasi, na sisi 
tuliilapa kwa furaha kubwa; midumu iliyojaa bia iliyogeuka barafu ya 
rangi ya njano, bao kwa mchezo uliokuwa umeanzishwa. Vyumbani pa 
kulalia, palikuwapo mambo mengi ya thamani.

Tulichukua chupa moja ya vodka, dawa mbalimbali, magazeti na 
majarida na mablanketi manne bora na ya kujaza sufi, mojawapo 
leo liko nyumbani kwangu mjini Turin. Tulikuwa tumefurahi na bila 
kufahamu, tulileta katika nyumba ndogo yetu matunda ya kutoka nje 
kwetu, na kuyakabidhi kwa utawala wa Arthur. Ilikuwa jioni tu tulipojua 
kile kilichotokea labda nusu saa baadaye.

Baadhi ya SS, labda walitawanyika, lakini wenye silaha, walipenya 
kambini palipotelekezwa. Waligundua kwamba Wafaransa kumi na 
wanane walikuwa wametulia chumbani pa kulia pa SS-Waffe. Waliwaua 
wote kwa utaratibu, kwa pigo la risasi kosini, kisha wakaweka miili 
iliyopotoshwa katika theluji ya barabara; kisha waliondoka. Maiti kumi 
na wanane walibaki wazi hadi Warusi walipowasili; hakuna mtu aliye na 
nguvu ya kuwazika.

Kwa upande mwingine, katika vibanda vyote sasa kulikuwa na 
vitanda vilivyokaliwa na maiti, yabisi kama ubao, ambao hakuna mtu 
aliyejali tena kuwatoa. Na ardhi ikawa baridi kali mno kwa kufukua 
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mashimo; maiti wengi walikuwa wamekusanyika katika handaki, lakini 
hata tangu siku za kwanza rundo liliibuka kutokana na shimo na 
ilionekana kwa misukosuko kutoka kwenye dirisha letu.

Ukuta mmoja tu wa mbao ulitutenganisha na sehemu ya wale 
waliokuwa wameharisha. Hapa wengi walikuwa karibu kufa, wengi 
wameshakufa. Sakafu ilifunikwa na safu ya mavi yaliyoganda kwa 
baridi. Hakuna mtu aliyepata nguvu ya kutoka nje ya mablanketi kwa 
kutafuta chakula, na wale ambao walikuwa wamefanya hivyo kabla 
hawakuwa wamerudi kuwaokoa wenzi wao. Katika kitanda hicho hicho, 
Waitaliano wawili walikuwa wameshikana kwa kuzuia baridi vizuri zaidi, 
kandokando ya ukuta: mara nyingi niliwasikia wakizungumza, lakini kwa 
vile sikuzungumza hata Kifaransa tu, kwa muda mrefu hawakugundua 
kuwako kwangu. Siku ile, kwa bahati tu walisikia jina langu lililotajwa 
na Charles kwa mkazo wa Kiitaliano, na tangu wakati huo hawajaacha 
kuomboleza na kuomba.

Bila shaka ningelipenda kuwasaidia, nikiwa na uwezo na nguvu; 
hata kwa kusimamisha uchochezi wa makelele yao. Jioni, kazi yote 
ilipomalizika, nikishinda uchovu na machukio, nilijijongeza kwa korido 
chafu na gizani, hadi sehemu yao, nikileta bakuli la maji na mabaki ya 
supu yetu ya mchana. Matokeo yake ni kwamba tangu wakati huo, toka 
kwa ukuta ule mwembamba, wale wa sehemu nzima ya ‘kuhara’ waliita 
jina langu mchana na usiku, kwa mkazo wa lugha zote za Ulaya, pamoja 
na maombi yasiyoeleweka, lakini mimi sikuweza kufanya mengine. 
Nilihisi karibu kulia, ningewalaani.

Usiku ulileta habari za mambo mabaya.
Lakmaker, wa kitanda chini ya kile changu, alikuwa mtu mwenye hali 

mbaya na hoehae. Ni (au alikuwa) Myahudi wa Kiholanzi mwenye umri 
wa miaka kumi na saba, mrefu, mwembamba na mkarimu. Alikuwa 
amelaza kitandani tangu miezi mitatu, sijui kama alivyotoroka uteuzi. 
Alikuwa na homa ya tumbo na homa nyekundu pia; wakati huo huo, 
alishikwa na ugonjwa mkubwa wa moyo na mwili wake ulikuwa umejaa 
vidonda vya ulalo, hata sasa anaweza kulaza kwa upande wa tumbo lake 
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tu. Pamoja na hayo, alikuwa na njaa kubwa; aliongea Kiholanzi tu na 
hakuna hata mmoja wetu anayeweza kumwelewa.

Labda sababu ya yote ilikuwa supu ya kabichi na tanipu, ambayo 
Lakmaker alikuwa ametaka posho mbili. Katikati ya usiku alilialia, kisha 
akajitupa kutoka kitandani. Alikuwa akijaribu kufika chooni, lakini 
alikuwa dhaifu mno na akaanguka chini, akilia na kupiga kelele kwa 
sauti ya juu.

Charles aliwasha taa na tuliweza kuona uzito wa ajali. Kitanda 
cha mvulana na sakafu vilikuwa vichafu. Harufu ya chumba kidogo 
hivi karibuni ikawa haivumiliki. Tulikuwa na akiba ndogo ya maji, na 
hakuna blanketi au magodoro ya majani. Na yule maskini, aliyekuwa 
mgonjwa kwa homa ya tumbo, alikuwa mlipuko wa kuambukiza; wala 
hatukuweza kumwacha sakafuni usiku kucha, kulia na kutetemeka kwa 
baridi katikati ya uchafu.

Charles alishuka kitandani na kuvaa kimya kimya. Huku nikishika 
taa, kwa kisu alikata sehemu zote chafu kutoka kwenye magodoro ya 
majani na mablanketi; alimwinua Lakmaker kutoka chini kwa utamu wa 
kimama, akamsafisha vizuri zaidi kwa majani yaliyoondolewa kutoka 
kwenye gunia, na kumweka kitandani akitumia nguvu zake zote, katika 
nafasi pekee ambapo mgonjwa alikuwa anaweza kukaa; alifuta sakafu 
kwa kipande cha bati; akayeyusha kloromini kidogo, na hatimaye 
alitakasa kila kitu na yeye mwenyewe pia.

Nilipima kujikanusha kwake kutokana na uchovu ambao ningepaswa 
kushinda ndani yangu ili nifanye kama yeye alivyofanya. 

Tarehe 23, mwezi wa Januari. Viazi vyetu vililikuwa vimeisha. Tangu 
siku fulani tulisikia habari kuhusu eneo kubwa la viazi lililokuwapo 
mahali fulani, nje ya uzio wa seng’enge yenye miiba, pasipo mbali na 
kambini.

Labda mtangulizi mwingine alikuwa amefanya utafiti sahihi, au mtu 
alijua hasa mahali: kwa kweli, asubuhi ya tarehe 23 upande wa uzio wa 
seng’enge yenye miiba ulikuwa umegongwa chini, na maandamano ya 
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watu maskini walitoka na kuingia kutoka ufunguo.
Charles na mimi tuliondoka, katika upepo wa uwanda uliogeuka 

rangi. Tulipitia uzio ulioangushwa.
– Dis donc, Primo, on est dehors!
Ilikuwa hivyo: kwa mara ya kwanza tangu siku nilipokamatwa, mi 

nilikuwa huru, bila walinzi wenye silaha, bila seng’enge kati yangu na 
nyumbani kwangu.

Kwa umbali wa mita mia nne hivi toka kambini, vilikuwapo viazi: 
thamani. Mashimo mawili marefu sana, yaliyojaa viazi, na kufunikwa na 
ardhi na majani makavu kwa kuvizuia na barafu. Hata mmoja atakufa 
kwa njaa.

Lakini kuvitoa nje haikuwa kazi rahisi. Kwa sababu ya barafu, 
uso wa ardhi ilikuwa ngumu kama marumaru. Kwa kazi ngumu ya 
sululu, tulishinda kuvunja ganda la juu na kuweka wazi ghala; lakini 
wengi walikuwa wakipendelea kuingia ndani ya matundu yaliyoachwa 
na wengine, wakijisukuma chini sana na wakipitisha viazi kwa wenzao 
waliobaki nje.

Ghafla, Mhungaria mzee alikuwa ameshikwa na kifo pale pale. Alilala 
amekauka katika tendo la maskini mwenye njaa: kichwa na mabega chini 
ya fungu la ardhi, tumbo katika theluji, huku alikuwa akinyosha mikono 
kuelekea viazi. Yule aliyefika baadaye alihamisha maiti kwa mita moja, 
na aliendelea na kazi kwa funguo uliokuwa wazi sasa.

Tangu wakati ule mlo wetu ulikuwa bora. Zaidi ya viazi 
vilivyochemshwa na supu ya viazi, tulitaka kuwapatia wagonjwa wetu 
vyakula kama maandazi ya viazi, kulingana na maelezo ya upishi ya 
Arthur: sugua viazi vibichi na vilivyochemshwa na laini, choma 
mchanganyiko huo kwenye sahani ya chuma yenye moto sana. Ladha 
yao ilikuwa kama ya masizi.

Lakini chakula hicho hakiwezi kumfurahisha Sertelet, ugonjwa wake 
ulikuwa ukiendelea haraka. Zaidi ya kusema kwa sauti ya pua, siku ile 
ameshindwa kumeza chakula: kitu fulani kilikuwa kimeharibika kooni 
na kila mego limeweza kumzuia pumzi.
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Nilienda kumtafuta daktari Mhungaria aliyekuwa amebaki kama ni 
mgonjwa katika kibanda cha mbele. Mara aliposikia kusema kuhusu 
ugonjwa wa koo ndani, alirudi nyuma kama hatua tatu na aliniamuru 
nitoke nje.

Kwa madhumuni ya propaganda tu, nilimpa kila mtu matone ya 
mafuta ya karafuu ya kuwekea puani. Nilimhakikishia Sertelet kwamba 
yatasaidia: na mimi mwenyewe nilijaribu kujishawishi.

Tarehe 24, mwezi wa Januari. Uhuru. Tundu katika uzio wa seng’enge 
yenye miba ulitupa picha yake halisi. Ukifikiri kwa makini, maana yake 
ni kwamba hakuna Wajerumani, hakuna uteuzi, hakuna kazi, hakuna 
mapigo, hakuna miito, na labda, baadaye kurudi kutatokea

Lakini ilihitaji jitihada kujishawishi, na hakuna mtu aliyekuwa na 
wakati wa kufurahia wazo hilo. Popote palikuwa na uharibifu na kifo.

Wingi wa maiti, waliokuwa mbele ya dirisha yetu, ulikuwa ukitoka 
nje ya shimoni. Ingawa tulikula viazi, wote tulikuwa tumedhoofika sana: 
kambini hata mgonjwa mmoja alikuwa amepona, bali wengi walishikwa 
na ugonjwa wa mapafu na wa kuhara; wale wasiokuwa na uwezo wa 
kujitahidi au wasiokuwa na nguvu za kutosha, walikuwa wametandama 
na kusinzia vitandani, wagumu kwa baridi, na hakuna mtu aliyeona 
walipokufa.

Wengine walikuwa wamechoka kabisa: baada ya miezi na miaka 
katika Lager, bila shaka viazi tu havitoshi kumpatia mtu nguvu. Supu 
ilipopikwa tayari, Charles na mimi tulikuwa tumekokota lita ishirini na 
tano za supu ya kila siku kutoka chumba cha kunawia hadi chumbani, 
tukitweta, lazima tulale kitandani, huku Arthur, hodari na mwenye tabia 
ya mtu wa nyumbani, alikuwa akigawa posho, akishughulikia zibakie 
posho tatu za “rabiot pour les travailleurs ” na chakula kidogo cha chini ya 
sufuria “pour les italiens d’à côté ”.

Katika chumba cha pili cha Waambukizwa, kilichokuwa karibu na 
kile chetu na kilichokaliwa na wagonjwa wa kifua kikuu, hali ilikuwa 
tofauti. Wote waliokuwa na uwezo, walihama kwenye vibanda vingine. 
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Wagonjwa waliorembuka walikuwa wakiaga dunia mmoja mmoja na 
peke yao.

Asubuhi moja, niliingia kule kwa kukopa sindano. Mgonjwa mmoja 
alikuwa akivuta makororo katika kitanda kimoja cha juu. Alinisikia, 
akainuka akaketi, halafu alijitupa kwenye mfumbati wa kitanda, mbele 
yangu, kwa kifua na mikono migumu na macho meupe. Yule wa kitanda 
cha chini, moja kwa moja, aliinua mikono kwa kutegemeza mwili huo, 
aliona amekufa. Alijitolea chini ya uzito ule na mwingine alianguka 
chini akibaki sakafuni. Hakuna mtu ajuaye jina lake. 

Lakini katika kibanda namba 14 lilitokea jambo jipya. Walikuwa 
wamelazwa wale waliokuwa wamepata operesheni, na wachache 
walikuwa na hali nzuri kidogo. Hawa wamepanga msafara kambini 
pa wafungwa wa vita Waingereza, ambapo wamefikiri pameshaachwa. 
Ilikuwa jambo la kufaa. Walirudi wakivaa mavazi ya rangi ya kaki, na 
gari dogo lililojaa vitu vya ajabu ambavyo hatujawahi kuviona: siagi, 
unga wa uji mzito, shahamu, unga wa njegere, pombe.

Jioni, katika kibanda 14 waliimba.
Hata mmoja wetu hakuwa na nguvu ya kutembea kilometa mbili 

njiani mpaka kambi ya Kiingereza na kurudi kwa mizigo. Lakini, kwa 
vipengee, msafara uliobahatika ulikuwa wa kufaa kwa wengi. Mgawo 
wa mali – usio sawa sawa – ulisababisha uboreshaji wa viwanda na 
biashara. Katika chumba chetu kidogo chenye hali ya kifo, kiwanda 
cha mishumaa – yenye utambi ilioloa asidi ya boroni na iliyotiwa 
katika fomu ya karatasi nzito – kimeanzishwa. Matajiri wa kibanda 14 
wamechukua uzalishaji wetu mzima, wakitulipa kwa shahamu na unga.

Mimi mwenyewe nilikuwa nimekuta sehemu kubwa ya nta mpya 
katika Elektromagazin ; nakumbuka usumbufu wa wale walioniangalia 
huku nikiichukua, na mazungumzo yaliyofuata:

– Unataka kuifanyia nini?
Haikufaa kufichua siri ya kazi yangu: nilijisikia huku nilikuwa 

nikijibu kwa maneno ambayo niliyasikia kutoka kwa wazee wa kambi, 
ambayo yana majivuno yao ya kupendeza: yaani kuwa “wafungwa wa 
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vita wazuri”, watu hodari, wanaoweza kushinda hali yoyote; – Ich verstehe 
verschiedene Sachen… – (Najua mambo mengi).

Tarehe 25, mwezi wa Januari. Ilikuwa mara ya Sómogyi. Alikuwa 
mwanakemia Mhungaria mwenye umri kama miaka hamsini hivi, 
mwembamba, mrefu na mnyamavu. Kama yule Mholanzi, yeye pia 
alikuwa amepata ashekali kwa magonjwa ya homa ya tumbo na homa 
nyekundu; lakini kitu kipya kimetokea. Alishikwa na homa kali sana. 
Tangu siku tano hivi hakusema neno: siku ile alifungua mdomo na 
aliongea kwa sauti kamili:

– Nina posho ya mkate chini ya tandiko la nyasi. Ichukueni nyinyi 
watatu. Mi sitakula tena.

Hatukuwa na maneno, lakini muda ule hatuchukui mkate. Upande 
wa uso wake ulikuwa umevimba. Hadi alikuwa na ufahamu, alijifunga 
katika kimya cha uchungu.

Lakini wakati wa jioni, na usiku mzima, na tena kwa siku mbili 
baadaye na bila vipindi, kimya kilivunja t na weweseko. Akifuata 
ndoto yake ya mwisho na tena ya kusamehe na ya utumwa, alianza 
kunung’unika “Jawohl ” kwa kila pumzi; kwa utaratibu na uthabiti kama 
ni mashine. “Jawohl ” kila zile mbavu maskini zilizobaki kama mifupa ya 
mzoga zinaposhuka chini, mara elfu, hata linatujia haja ya kumtingisha, 
kumzuia pumzi, angalau abadili neno.

Hadhi siku ile sijawahi kuelewa kama kifo cha mtu kina kazi chungu 
nzima kama hii.

Nje, bado kipo kimya kikubwa. Namba ya makunguru ilikuwa 
imeongezeka, na wote walijua kwa sababu gani. Kwa vipindi virefu tu, 
mazungumzo ya mizinga yalisikika tena.

Wote waliambiana kwamba Warusi watafika mapema, mara moja: 
wote walitangaza habari hii, lakini hata mmoja alishinda kujishawishi 
kwa furaha. Kwa sababu, katika Lager tunapoteza uzoefu wa kutumaini, 
na pia uaminifu katika akili yetu. Katika Lager kufikiri hakufai, kwa 
sababu matukio yanatokea ghafla; tena ni kwa hatari, kwa sababu 
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kunaweka hai hisia iliyo asili ya uchungu, ambayo sheria fulani ya asili 
na ya kufaa inapunguza ukali wake wakati ambapo machungu yanavuka 
mipaka ya uvumilivu.

Kama tulivyochoshwa na furaha, au hofu, au tena na uchungu 
mwenyewe, hivyo ndivyo kusubiri kunachosha. Tumefika tarehe 25 
mwezi wa Januari, tangu siku nane tumevunja mawasiliano na dunia ile 
kali ambayo, kwa kusema ukweli, ilikuwa dunia pia, na wengi miongoni 
mwetu walikuwa wamechoka mno hata kwa kusubiri.

Wakati wa jioni, karibu na jiko, kwa mara nyingine Charles, Arthur 
na mimi tulijihisi kuwa tena watu. Tuliweza kuzungumza kuhusu 
mengi. Nilivutiwa na mazungumzo ya Arthur kuhusu jinsi ya kutumia 
siku za Jumapili huko Provenchères, wilayani Vosgi, na Charles alikuwa 
ametaka kulia nilipomsimulia hadithi ya mapatano ya kuacha vita nchini 
Italia, ya mwanzo usio na tamaa wa upinzani wa kikundi cha wapiganaji 
huru, ya mtu aliyetusaliti na ya jinsi tulivyokamatwa milimani.

Gizani, nyuma na juu yetu, wagonjwa wanane hawakupoteza hata 
silabi moja, hata wale ambao hawaelewi Kifaransa. Sómogyi tu alijitahidi 
kuapa mpaka kifo uradhi wake.

Tarehe 26, mwezi wa Januari. Tulikuwa tumelala katika dunia ya wafu na 
minyoo. Alama ya mwisho ya ustaarabu ilikuwa imetoweka kati yetu na 
hata ndani yetu. Kazi ya kufanya tuwe kama wanyama, iliyoanzishwa na 
Wajerumani walioshinda, ilikamilishwa na Wajerumani walioshindwa.

Mtu ni yule anayeua, mtu ni yule anayedhulumu mwingine au yule 
anayedhulumiwa; sio mtu yule, ambaye alipopoteza kila aina ya utu, 
anakaa kitandani pamoja na maiti. Yule aliyekuwa amesubiri jirani yake 
afe ili achukue robo ya mkate wake, ingawa hana hatia, ni mbali kabisa 
na mfano wa mtu wa kufikiri, zaidi ya mbilikimo mshenzi na mtesaji 
mkatili mno. 

Upande wa kuwapo kwetu unakaa ndani ya moyo wa wale 
wanaotukaribia: ndio hivyo, usio wa kibinadamu ujuzi wa yule aliyeishi 
siku ambazo mtu alikuwa kama ni kitu mbele ya macho ya mtu. Sisi 
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watatu, kwa upande mkubwa tuliokoka, na tunatoleana asante, kwa 
hiyo Charles atakuwa rafiki yangu kwa maisha na milele . 

Lakini, kwa umbali wa maelfu ya mita juu yetu, katika uwazi wa 
mawingu ya rangi ya kijivu, miujiza ya mapigano ya ndege ilikuwa 
inaendelea. Juu yetu, watu wa muda yetu waliokuwa uchi na wadhaifu 
na wapumbavu, walikuwa wanatafuta kifo wakitumia silaha bora. 
Wakitumia kidole kimoja tu wangeweza kuharibu kambi nzima, kuwaua 
maelfu ya watu; huku jumla ya nguvu zetu zote na ufahamu zisingeweza 
kutosha kurefusha hata dakika moja ya maisha ya mmoja wetu.

Fujo iliisha wakati wa usiku, na chumba kimejaa tena mazungumzo 
binafsi ya Sómogyi.

Gizani mara nilishtuka. “L’pauv’ vieux ” alinyamaza: alikuwa 
amemaliza. Kwa pumzi ya mwisho alianguka chini ya kitanda: nimesikia 
mshindo wa magoti, mapaja, mabega na kichwa.

– La mort l’a chassé de son lit, – Arthur alisema.
Hatukuweza kumtoa nje wakati wa usiku. Tulipaswa kurudi kitandani 

na kulala tu.

Tarehe 27, mwezi wa Januari. Pambazuko. Sakafuni, mkusanyiko usio 
na utu wa viungo vigumu, yaani kitu kile kinachoitwa Sómogyi.

Zipo kazi muhimu mno: hatuwezi kuoga, tutaweza kumgusa 
baada ya kupika na kula tu. Zaidi ya hayo, “…rien de si dégoûtant que les 
débordements ” anasema Charles kwa haki; lazima tusafishe choo. Walio 
hai ndio wanahitaji bidii nyingi zaidi; wafu wanaweza kusubiri. Tulianza 
kazi yetu kama kila siku.

Warusi wamefika wakati Charles na mimi tulikuwa tukipeleka mbali 
kidogo maiti ya Sómogyi. Alikuwa mwepesi sana. Tulitupa jeneza juu 
ya theluji yenye rangi ya kijivu.

Charles alivua kofia. Nilisikitika kwa sababu sikuwa na kofia. 
Miongoni mwa watu kumi na mmoja wa Infektionsabteilung, Sómogyi 

tu alikufa wakati wa siku kumi zile. Sertelet, Cagnolati, Towarowski, 
Lakmaker na Dorget (kuhusu huyo wa mwisho sijamzungumzia hadi 
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sasa; alikuwa meneja Mfaransa ambaye, baada ya upasuaji wa kibole 
tumbo, aliugua diphtheria ya puani), walikufa wiki chache baadaye, katika 
zahanati ya muda ya Kirusi huko Auschwitz. Mwezi wa Aprili, huko 
Katowice nilikutana na Schenck na Alcalai wakiwa wazima. Arthur 
alirudi kwake kwa furaha, na Charles amerudi kwenye kazi yake ya 
mwalimu; tuliandikiana barua ndefu na natumai siku moja nitakutana 
naye tena.
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Maelezo ya mwisho

Utangulizi
1  Serge Tornay, Itinéraire nilotique. Afrique orientale, Karthala, Paris 2014, p. 61. 
2  Michela Fusaschi, Hutu-Tutsi. Alle radici del genocidio rwandese, Bollati Boringhieri, 
Torino 2020, p. 52.
3  Ibidem, p. 53.

I. Safari
1  Haya ni maelezo ya mandhari ya Jehanamu ya Primo Levi, kulingana na mfano 
wa kazi maarufu ya fasihi inayoitwa Divina Commedia, iliyotungwa na Dante 
Alighieri (1265-1321), na hasa kwa Cantica Jahanamu/Inferno, XVIII, 25 na XXXII, 
117. Divina Commedia imegawanywa katika Cantiche tatu yaani Jahanamu, Toharani 
na Peponi. Kila Cantica, ina canti 33 isipokuwa ya kwanza, ambayo ina canti 34, kwa 
hivyo Divina Commedia ina canti 100 kwa jumla. 
2  Levi anahusu tena kazi ya Dante na hasa kwa Cantica ya Jahanamu/Inferno VI, 14: 
Dante anarejea mibweko ya mbwa, na katika Jahanamu/Inferno XXXII, 105 mshairi 
anarejea mibweko ya wanadamu.
3  Haya ni maneno yale yale ya Charon, mmoja wa wahusika wakuu wa Cantica ya 
Jahanamu/Inferno, anapokemea roho za wafu zinazokusanyika kwenye kingo za 
Mto Acheronte (Jahanamu/Inferno III, 84).

II. Chini
1  “Serchio” ni jina la mto uliotajwa na Dante. Jahanamu/Inferno XXI, 48-49.
2  “Rosamunda” ni jina la kiitaliano la muziki wa densi na la wimbo moja 
lililojulikana sana wakati wa Vita vya Pili vya Duniani. Ilitumika sana katika Lager 
za kiNazi, na kwa sauti ya muziki huu, mamia ya waliohukumiwa kifo hupelekwa 
kwenye vyumba vya gesi.
3 Hapo pia Levi anatumia maneno ya Ciacco, mhusika mwingine ambaye Dante 
aliweka katika Jahanamu. (Jahanamu/Inferno VI, 54).

IV. Ka-Be
1  Yiddish ni lahaja ya Kiyahudi inayotumika hasa Ulaya wa kati. 
2  Ona Jahanamu/Inferno III, 112-113.
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V. Usiku wetu
1  Jehanamu/Inferno V, 31.

VIII. Upande huu wa wema na uovu
1  Sanamu ya jiwe huko Misri yenye mwili wa simba na kichwa cha mwanamke.

IX. Waliozama na waliookolewa
1  Neno la Muselmann/Muselmänner, katika lugha ya Lager lina maana ya mtu ambaye 
hana uwezo wa kuishi, yaani atakufa mapema.
2  Picha ya Mtakatifu Sebastiani inaonyeshwa kwenye Galleria degli Uffizi, mjini 
Florence, Italia. Ilichorwa na Giovanni A. Bazzi, aliyejulikana kwa jina la Sodoma, 
na mhusika wake, yaani Mtakatiku Sebastiani ana sifa karibu za kike.

X. Mtihani wa kemia
1  Herrgottsacrament ni kitusi cha kijerumani.
2  Neno la “lei ” kwa kiitaliano linatumiwa unapozungumza na mtu mhesimiwa au 
na mtu ambaye usifahamiana naye.
3 Ludwig Gattermann, Die Praxis des organischen Chemikers, Walter de Gruyter & Co., 
Berlin 1939. Kurasa fulani za kitabu hicho zilikuwa zimetafsiriwa na Primo Levi 
mwenyewe.
4 Jahanamu/Inferno XXI, 32-33.

XI. Canto ya Ulysses
1  Katika fasihi ya kiitaliano, “canto” ni sehemu ya utenzi.
2  Jahanamu/Inferno III, 133. 

XV. Die drei Leute vom Labor
1  Watu wale watatu wa maabarani.

XVI. Wa mwisho
1  Polyphemus alikuwa jitu lenye jicho moja. Huyo ni mhusika muhimu sana wa 
mithiolojia ya Kigiriki.
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Hitimisho

Ikiwa huyo ni mtu – Se questo è un uomo kwa Kiitaliano – ni kitabu cha 
kwanza kilichoandikwa na Primo Levi. Mwandishi mwenyewe alisema 
kwamba kitabu hicho kilikuwa “mtoto wake wa kwanza”. Tangu miaka 
sabini na zaidi, kitabu hicho husomwa na kuelezwa na wasomaji wenye 
umri tofauti na utamaduni mbalimbali, na tangu miaka sabini na zaidi 
kinasababisha fikra za namna nyingi yaani za ujumi, za kihistoria na 
tena za kisasa. Mpaka sasa hivi, kitabu hicho kimekwisha tafsiriwa kwa 
lugha zaidi ya arobaini za kigeni, na sasa kwa kiswahili kinachoongelewa 
na mamilioni ya watu barani Afrika.

Kutoa kitabu hicho cha Primo Levi kwa hadhira ya wasomaji 
wanaoongea na kusoma kiswahili ni kama kupandikiza mti kwenye 
bustani mpya na tunatumaini uweze kuota na kuwa wenye nguvu. 
Centro Internazionale di Studi Primo Levi di Torino (International 
Primo Levi Studies Center, Turin) iliyoanzisha na kufuata tafsiri hii 
mpya kwa kiswahili, imefurahi sana na inawashukuru profesa Graziella 
Acquaviva – Chuo Kikuu cha Turin – na lugha mama mshiriki wake 
dakta Janet Revocatus Buhanza waliojitahidi sana wakati wa tafsiri 
waliyoifanya kwa imara, usahihi na upendo; sote tunamshukuru pia 
dakta Jean Paul Habimana aliyetunga utangulizi akiandika maneno 
yenye maana muhimu sana.

Duniani kote, Se questo è un uomo ni kitabu kinachofikiriwa kama ni 
moja ya kazi muhimu zaidi ya kifasihi juu ya mateso dhidi ya Wayahudi 
na kambi za maangamizi za Nazi. Kurasa hizo za mwisho zinatoa 
taarifa muhimu kuhusu mwandishi na pia juu ya hali ya kihistoria na 
ya kitamaduni ambayo “mtoto wake wa kwanza” kilizaliwa. Kwa kweli, 
mambo mengi yanayojulikana na msomaji mwitaliano au mzungu, 
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labda kwa yule anayetoka kwa utamaduni tofauti hayajulikani. Kwa 
hiyo, tumejaribu kuwazia maelezo gani yangekuwa ya muhimu zaidi, 
kwa hiyo tumefikiri itakuwa inafaa tuanze kwa picha ambayo Levi 
mwenyewe anajichora katika ukurasa wa kwanza wa Sura ya kwanza 
inayoitwa “Safari”. Levi anatuhadithia kwamba mnamo Desemba 1943 
alikamatwa na mafashisti milimani palipo upande wa kaskazini wa mji 
wake, yaani Turin. Yeye alikuwa amepanda milimani ili apigane katika 
kundi la Upinzani wa kiitaliano. Ndio sawa sasa kukuhadithieni kwa 
jinsi na sababu gani alikwenda huko juu milimani.

Levi alizaliwa mnamo 1919 mjini Turin. Mnamo 1861, mji huu 
ulikuwa mji mkuu wa kwanza nchini Italia, yaani baada ya Umoja wa 
nchi ulipoanzishwa. Karibu karne ishirini nzima, mji wa Turin ulikaliwa 
na wafanyakazi viwandani (sekta ya magari “Fiat” ilikuwapo hapa). 
Hapo mjini Chama cha Kisoshalisti na kile cha Kikomunisti vilikuwa 
vyama vyenye nguvu sana (kwa mfano, mnamo 1921 Antonio Gramsci 
aliyeanzisha Chama cha Kikomunisti cha Italia alikaa na akashughulikia 
mambo ya kisiasa hapo mjini). Zaidi ya hayo, mjini Turin ambapo 
Sinema na Televisheni za kiitaliano zilianzishwa na uchapishaji wa kisasa 
na wa kitamaduni ulianzishwa pia kati ya 1920 na 1950. Uchapishaji 
huu ulipiga chapa tafsiri nyingi kwa kiitaliano na kazi nyingi za kigeni 
zilizohusiana na mambo ya kifasihi na ya kifalsafa.

Levi alizaliwa mwaka 1919 na wakati huo huo Benito Mussolini 
aliuunda Ufashisti ulioingia serikalini mnamo 1922. Kwa hiyo, Levi 
aliishi wakati wa utoto na ujana wake chini ya utawala wa kifashisti 
ambao hueneza mawazo yake hata katika vitabu vya shule. Mnamo 
1938, Serikali ya Kifashisti ilizipitisha sheria fulani za kibaguzi dhidi 
ya Wayahudi. Sheria hizo zilifanana sana na zile zilizotangazwa kule 
Ujerumani ya Nazi ya Hitler. Ibara moja ya sheria hizi iliwakataza 
Wayahudi waingie ndani ya shule na vyuo vikuu vyote. Lakini ibara 
nyingine iliwaruhusu Wayahudi wamalize masomo yao na wakapate digrii 
ikiwa walikuwa wameshajiandikisha kwenye Chuo Kikuu mwishoni 
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mwa 1938. Kwa bahati nzuri, wakati ule Levi alikuwa mwanafunzi wa 
mwaka wa pili kwenye Kitivo cha Kemia – Chuo Kikuu cha Turin – na 
alishinda na kupata digrii yake wakati wa majira ya joto, mwaka 1941. 
Mwaka mmoja mbele tu, Italia ilikuwa imeingia vitani ili ishirikiane na 
Ujerumani.

Kati ya miaka 1942 na 1943, Levi alifanya kazi mjini Milano akitumia 
jina la uwongo (kwa sheria za kibaguzi za kiitaliano, Wayahudi walikuwa 
wamekatazwa kufanya kazi viwandani nchini Italia). Yeye alifanya kazi 
kama mkemia katika kiwanda cha madawa. Wakati ule ule, huko Ulaya 
vita ilianza kwenda vibaya kwa marafiki wale wawili wa Nazi-Fashisti. 
Tarehe 25, mwezi wa saba 1943, utawala wa kifashisti ulianguka 
na Mussolini alifungwa gerezani. Serikali mpya haikufuta sheria za 
kibaguzi na ilithibitisha urafiki na Ujerumani, lakini kwa siri ilitia saini 
mapatano ya kusimamisha vita kwa muda pamoja na Washiriki wenye 
Uwezo mkubwa, yaani Uingereza na Marekani. Tarehe 8 mwezi wa 
tisa 1943 taarifa ya mapatano yale ilijulikana kote. Ujerumani ya Hitler 
ilitangaza kwamba ilikuwa imehainiwa na kwa sababu hii iliamuru jeshi 
lake livamie Italia kutoka Alpi – upande wa kaskazini – mpaka mji wa 
Naples. Upande wa kusini nchini Italia ulikuwa umeshaingiliwa na wenye 
kuungana waliokuwa wameshusha pwani kisiwani Sicily na upande 
wa kusini wa Naples wakati wa majira yale ya joto. Jeshi la kiitaliano 
limetoweka. Mfalme alitoroka mjini Rome. Mussolini alifunguliwa na 
Wajerumani na aliunda Jamhuri ya Kijamaa upande wa kaskazini wa 
Italia. Hii ilikuwa serikali ya bandia iliyokuwa imetawaliwa na Nazi. 
Kuanzia mwezi wa tisa 1943, nchini – upande wa kasakazini na wa kati 
– Waitaliano maelfu kwa maelfu, wanajeshi na raia, waliamua kuchukua 
silaha na kuingia katika hali ya kifichificho ili waweze kupigana dhidi ya 
Wafashisti na uvamizi wa Nazi.

Huko Italia, upinzani wa silaha kwa ukombozi wa nchi ulidumu 
miezi ishirini, yaani hadi mwezi wa nne 1945. Primo Levi alijiunga na 
upinzani mapema, lakini kama tunavyojua, alikamatwa upesi. Alikuwa 
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mtu mfupi lakini mwepesi na mwenye nguvu. Tangu alipokuwa 
mvulana alikuwa amefanya mazoezi ya kupanda mlima. Tuseme 
kwamba kemia – na maono yake ya kiwazi yenye lengo la sheria za asili 
– na kupanda milima – kulikokuwa ukumbi wa mazoezi ya viungo vya 
mwili na mafunzo ya akili pia – zilikuwa shule zake za uhuru. Miaka ile, 
kusema “kwenda milimani” kulikuwa na maana ya “kufanya upinzani”, 
na hapo ndipo mambo ya nyuma ya kihistoria yanakongamana na 
Sura ya kwanza ya Ikiwa huyo ni mtu na picha ya awali ya kibinafsi: 
Primo Levi “alikwenda mlimani”, alikamatwa na adui zake mapema, 
na aliposema kuwa ni Myahudi alipelekwa huko Auschwitz. Dibaji ya 
kitabu chake inaanza kwa usemi wa kitendawili: “Ilikuwa bahati yangu 
nzuri kufukuzwa hadi Auschwitz mnamo 1944 tu”. Neno la “bahati” 
ni nomino ya kwanza katika kitabu chake: Levi aliweza kutazama 
kipindi hicho kigumu cha maisha yake akijitenga nacho, hata kwa kejeli. 
Alijiona mtu wa heri kwa sababu alikuwa amewekwa katika Lager ya 
maangamizi wakati Wajerumani walikuwa tayari kupoteza vita na kwa 
hiyo walihitaji wafanya kazi kwao katika hali ya utumwa. Kwa sababu 
hii, mnamo 1944 wafukuzwa wa kiyahudi hawakuuawa mara moja 
baada ya kuwasili kwao katika Lager. Licha ya hayo, watu waliokuwa 
wameondoka Fossoli pamoja na Levi walikuwa mia sita na hamsini, 
lakini wale waliookoka walikuwa ishirini na tatu tu, yaani wanaume 
kumi na watano na wanawake wanane.

Se questo è un uomo inahadithia mambo yaliyotokea katika miezi 
kumi na mitatu iliyoanza tangu Levi alipokamatwa, yaani tarehe 13 
mwezi wa kumi na mbili 1943 hadi siku alipofunguliwa yaani tarehe 
27 mwezi wa kwanza 1945. Tangu 2005, tarehe hiyo imekuwa ni 
“Siku ya Kumbukumbu” – kama Umoja wa Mataifa ulivyoamua – 
kwa kuwakumbusha wale wote waliouawa na Nazi. Siku ile ile eneo la 
Auschwitz lilipata uhuru. Lakini mambo yaliyompata Levi yaliendelea 
baadda alipofunguliwa na Jeshi la Kirusi. Kutokana na matatizo mengi 
ya kisiasa na ya urasimi, yeye na wale wengine waliokuwa wamenusurika 
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walilazimika kutangatanga kwa miezi minane na zaidi Ulaya ambapo 
nchi zote zilikuwa zimeharibiwa na Vita vya Pili vya Dunia. Safari 
yake ya kurejea Italia, hasa mjini pake Turin, ilikuwa imelezwa katika 
kitabu chake cha pili kinachoitwa La tregua (The Truce ) kilichochapishwa 
mnamo 1963.

Lakini sasa lazima turudi nyuma kwenye kitabu “cha kwanza” na 
historia yake. Huko Ulaya Vita vya Pili vya Dunia viliisha wakati wa 
majira ya kuchipua, mwaka 1945. Se questo è un uomo kilipigwa chapa 
wakati wa majira ya majani kupukutika, mwaka 1947, yaani miaka 
miwili na nusu baadaye. Wakati huo huo, vitabu vingi vya kumbukumbu 
vilichapishwa. Vitabu hivi vilikuwa juu ya ufashisti, vita na hasa kuhusu 
watu waliofukuzwa na kuwekwa katika Lager za kijerumani. Lakini, 
waandishi wa vitabu hivi walikuwa wanajeshi wa zamani au wafungwa 
wa kisiasa. Baada ya vita, nchini Italia vilichapishwa vitabu saba tu 
vilivyoshahidia mambo ya kufukuzwa na viliandikwa na waandishi 
wenye asili ya kiyahudi. Kile cha Levi kilikuwa cha saba. Mara, baada 
ya vita, na kwa miaka mingi baadaye, nchini Italia na kokote Ulaya 
haukuwapo kabisa ufahamu wa maana ya kupanga na kutenda mpango 
wa kuwaua watu maelfu na maelfu. Haukuwapo kabisa ufahamu wa 
upya wa tukio hilo la kihistoria: kuwaua watu mamilioni (wanawake, 
wanaume, watoto, wagonjwa) kwa sababu ya asili ya kabila lao; kifo 
kilichotekelezwa kwa mashine za kufishia binadamu zilizokuwa 
zimepangwa kwa kimantiki na kujengwa kwa wingi ili maiti watakuwa 
wengi sana.

Baada ya vita, Italia na Ulaya panataka kujenga tena, na karibu wote 
wanatamani kusahau matukio mabaya yaliyotokea. Kitabu cha Se questo è 
un uomo kilichapishwa mwaka 1947 na nyumba ndogo ya uchapishaji na 
kilithaminiwa na wale waliokisoma kwa ubora wake wa uandishi, lakini 
toleo hilo la kwanza lilisomwa na wasomaji elfu chache. Mwaka 1958 
nyumba ya uchapishaji kubwa zaidi ilikubali kuchapisha toleo jipya la 
kitabu hicho lililoongezewa na kurasa thelathini na Levi. Tangu wakati 
ule, kitabu kilianza kuuzwa na kuchapishwa tena, kusomwa shuleni na 
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kutafsiriwa kwa lugha za kigeni. Muhimu sana kwa Levi ilikuwa tafsiri 
ya kitabu chake kwa Kijerumani, yaani lugha ya watesaji wake, lugha 
ya watu waliomuingiza Hitler madarakani, lugha ambayo matukio ya 
Auschwitz yalitokea. Tafsiri ya kitabu hicho kwa Kijerumani ilitolewa 
mnamo 1961. Kuanzia wakati huo, mafanikio ya Se questo è un uomo 
yanaongezeka na uchapishaji wa kazi za kifasihi za Levi zinazofuata 
hufanya yawe makubwa zaidi. Kwa hiyo inafaa kutaja angalau zile zilizo 
na uhusiano wa karibu na Se questo è un uomo.

Tumeshasema kwamba La tregua, kitabu cha pili cha Levi 
kilichochapishwa mnamo 1963, kinahadithia safari yake ya kurudi toka 
Auschwitz. Zaidi ya vitabu hivi viwili vya mwanzo – yaani kitabu cha 
“safari ya kwenda chini” kuelekea Auschwitz na kile cha “safari ya 
kwenda juu” kwa kurudi nyumbani, lakini bila kujua ikiwa nyumba bado 
ipo au wapendwa bado wako hai – lazima tuvitaje vitabu viwili vingine. 
Kitabu kinachotupatia picha kamili ya Primo Levi kilichapishwa mnamo 
1975 na kinaitwa Il sistema periodico (The Periodic Table ). Kichwa chake 
kinadokezea jedwali la elementi za kemikali la Mendeleev, kwa kweli 
kitabu hiki kina hadithi ishirini na moja, na kila hadithi inaitwa kwa jina 
la elementi ya kemikali: toka Arigoni hadi Chuma, toka Kromiamu hadi 
Kaboni, toka Haidrojeni hadi Potasiamu, Levi anasimulia historia ya babu 
zake waliofika Italia karne fulani kabla ya kuzaliwa kwake, anahadithia 
jinsi upendo wake kwa kemia ulivyoanza alipokuwa mvulana wa miaka 
kumi na mitano, anasema juu ya sheria za kibaguzi, anasimulia wakati 
alipokuwa mwanafunzi shuleni na kisha Chuoni chini ya utawala wa 
kifashisti, anasimulia tena vita na kazi yake ya siri, tena anasema juu 
ya Upinzani mfupi na kutekwa kwake, kipindi kilichofuata vita, na 
baada ya kurudi kutoka Auschwitz na kazi yake ya mkemia katika 
kiwanda cha rangi. Il sistema periodico ni “tawasifu ya kemikali” ambayo 
mwandishi anaimalizia kwa hadithi ya ajabu. Levi alipenda kuandika 
hadithi ya namna hii tangu alipokuwa bado mwanafunzi (na alifikia juu 
yake wakati wa miezi aliyoishi kwenye Lager ). Kaboni inahadithia katika 
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kurasa kumi mambo yaliyoitokea atomu. Hii labda ni hadithi nzuri zaidi 
– na bila shaka ile ya ajabu kabisa – miongoni mwa hadithi za kubuni 
zilizoandikwa na Levi.

Kitabu cha nne kinachostahili kutajwa ni I sommersi e i salvati (The 
Drowned and the Saved ). Hicho ni kitabu cha mwisho kilichotungwa na 
Levi na kilichapishwa mnamo 1986, na kimeundwa na mfululizo wa 
tafakari juu ya Lager, juu ya historia ya Ulaya, juu ya vurugu na vita 
miaka arobaini baada ya matukio yale yalipotokea. Kichwa cha kitabu 
hicho ni kile cha sura kuu ya Se questo è un uomo.

I sommersi e i salvati ni kitabu kilichokuwa na muda mrefu wa kutafakari 
wakati wa uandishi wake kwa sababu kinauliza maswali mengi ambayo 
mwandishi anajiuliza na anafanya wasomaji wajiulize pia. Levi anajiuliza 
juu ya kumbukumbu na mapungufu yake ya ajabu na uharibifu; yeye 
anachunguza nafasi isiyoeleweka iliyo kati waathiriwa wa maangamizi 
na wateasji walioyaunda na kuyatekeleza: yaani anachunguza aina 
mbalimbali za ushirikiano kati ya wafukuzwa na SS, kuanzia na 
wale wanaoitwa Kapos ambao, mara nyingi, walikuwa wafungwa wa 
Kiyahudi walioshirikiana kwa wakuu wa kambi. Katika sura nyingine 
anazungumza juu ya aibu ya ajabu ya kunusurika iliyohisiwa na wale 
ambao, kama yeye, walitoka kwenye kambi ya maangamizi wakiwa 
hai. Hatimaye, katika sura ya mwisho ya kitabu Levi anaanza tena 
mawasiliano yake na wasomaji Wajerumani wa tafsiri ya Se questo è un 
uomo kwa Kijerumani iliyotolewa mnamo 1961. Na hapa tunaweza 
kuhitimisha kwa maoni ya ziada juu ya kitabu chake “cha kwanza” na 
njia tofauti ambazo mwandishi huzungumza na wasomaji wake.

Kutafsiri kazi ya mwandishi kwa mara ya kwanza kwa lugha 
ambayo haijawahi kutafsiriwa, kama ilivyo sasa kwa Kiswahili, zaidi ya 
kupandikiza mti kwenye bustani nyingine ina maana ya kusikiza sauti 
ambayo hakuna mtu ameshawahi kuisikia mpaka wakati huu. Sauti yake 
Levi ni ya peke yake kwa sababu nyingi. Ni sauti ya peke yake kwa sababu 
ingawa yeye ni mwathiriwa na hajawasamehe watesaji wake, hadai nafasi 
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yake ya mwathiriwa. Halalamiki na haombi upendeleo maalum kwa ajili 
yake mwenyewe. Sauti yake, kwa upande mwingine, inaendeleza hoja. 
Levi anatazama na kuelezea kila kitu kwa utaratibu kwa sababu anataka 
kuelewa vizuri matukio yaliyotokea ili aweze kuyaelezea kwa usahihi. 
Yeye ni mtu ambaye anaweza kuangalia mambo makali aliyoishi na 
anaweza kuyaangalia hata kwa kejeli. Licha ya kuwa mahala pa ukatili, 
Lager palikuwa pia mahala pa ajabu panaposhangaza. Levi ameshinda 
kueleza vipengele hivi vya Lager bila kupunguza maana ya msiba.

Kwa hiyo Levi ni mtu wa sauti nyingi. Katika sura kumi na saba za 
Se questo è un uomo, tena katika dibaji na shairi mchoro, msomaji atakuwa 
ameweza kufahamu sauti nyingi zinazotofautiana, lakini zote ni sauti 
moja tu yaani ile ya mwandishi, sauti moja ambayo ni ya pekee na yenye 
nguvu. Sauti hizi zote ni kama vipimo vya muziki vinavyobadilishana na 
mara nyingi vinachanganyika. Kipimo cha msingi, kilicho rahisi zaidi, ni 
maelezo: kuutazama ukweli usioeleweka na wa ukatili kwa kuifahamu 
na kuuweka kwenye karatasi kwa ajili ya wale wasiokuwapo, kwetu 
wasomaji. Kipimo cha pili, rahisi vile vile, lakini chenye nguvu zaidi ni ni 
njia ambayo mwandishi anaisogea kwa kutazama, kusikiliza na kufanya 
uvumbuzi. Mara nyingi, kwenye njia hii Levi anabadilisha mwelekeo na 
anauelekeza umakini wake kwa wahusika wengine: anawakaribia kwa 
kuangalia, kusimulia na kueleza vizuri zaidi, kama akiwa anatumia lenzi 
au darubini. Mtindo huu unafungamana na mteremko mwingine wa 
sauti, ule wa mawazo yanayotokea na mambo yaliyokuwa yanaangaliwa 
na kusimuliwa: Levi anazama rohoni mwake na mwa wanadamu 
wengine wote, waathiriwa na watesaji. Katika kurasa nyingi (zile 
zinazomstusha sana msomaji) Levi anaturejesha kwenye ndoto zake 
za kibinafsi au za pamoja, akishuka mpaka lindi la nafsi kwa kurudisha, 
kwa udhibiti kamili picha zile za ndoto zisizoeleweka. Kwa ustadi huo 
huo, anafanikiwa kutupa maoni ya baadae: tunajua kwamba Se questo è 
un uomo ilikuwa imeandikwa muda mrefu baada matukio yalipotokea. 
Levi anachukua fursa ya pengo hili la wakati akisubiri muda wa kufaa ili 
aweze kuzungumza juu ya mambo yaliyompatia kama kwamba alikuwa 
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mwangalizi wa nje, akiwa na tabia ya weledi ya mwanahistoria au ya 
mtafiti wa kisayansi. Mara kwa mara (na hii hapa sauti yake nyingine), 
Levi anatunga maoni yake, yaani, anazitazama siku za nyuma kwenye 
Lager kutoka juu bila kupoteza mawasiliano ya kimaadili na utambuzi 
na mambo aliyoyaishi. Haya yote yanamruhusu kueleza sauti yake ya 
mwisho, ile inayoelekezwa moja kwa moja kwa wasomaji, akijihusisha 
wakati anapowauliza majibu: na anawayauliza kwa sauti zinazoweza 
kutofautiana sana, kama inavyoonekana katika dibaji na shairi mchoro 
za kitabu.

Hii ndio sababu ya msingi inayotufurahisha kuona toleo la Se 
questo è un uomo limetafsiriwa kwa Kiswahili: kwa sababu ni kitabu 
kinachomwendea kila msomaji wake, ni kitabu kinachouliza maswali na 
hufanya wasomaji wake wajiulize pia maswali yale na watafute majibu. 
Ni kitabu kinachofungua mazungumzo na kila mmoja wa wasomaji 
wake, na ni vizuri sana kwamba mazungumzo haya yataanza kwa 
lugha mpya, katika maeneo mapya na pamoja na watu wa tamaduni 
mbalimbali.
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