PREFAZIONE

PRIMO LEVI

In occasione del centenario dell’inaugurazione della
nosira Sinagoga, avvenuta il 16 febbraio 1884, noi ebrei
torinesi abbiamo risoluto di venir meno, per una volta, al
nostro duplice tradizionale riserbo. E il ben noto riserbo
piemontese, legato a radici geografiche e storiche, per cui
c’¢ chi vede in noi i meno italiani fra gli italiani, sovrap-
posto al millenario riserbo dell’ebreo diasporico, avvezzo
da sempre a vivere nel silenzio e nel sospetto, ad ascoltare
molto ed a parlare poco, a non farsi notare, perché «non si
sa mai».

Non siamo mai stati molti: poco pit di quattromila
negli anni Trenta, ed & stata la quota massima che abbia-
mo mai raggiunta; poco pitt di mille oggi. Eppure, non
crediamo di cadere nell’enfasi se affermiamo di aver con-
tato per qualcosa, e ancora di contare, nella vita di questa
cittd. Paradossalmente, la nostra storia di gente tranquil-
la e dimessa & connessa con quella del maggior monu-
mento torinese, che dimesso non &, né conforme alla no-
stra indole: come & diffusamente raccontato nel saggio qui
seguente di Alberto Racheli, abbiamo corso il serio ri-
schio di condividere con Alessandro Antonelli la respon-
sabilita per la presenza, in pieno centro urbano, della
" Mole, spropositato punto esclamativo. Beninteso, anche
noi, come tutti i torinesi, nutriamo per la Mole un certo
amore, Ima ¢ un amore ironico e polemico, da cul non ci
lasciamo accecare. L.a amiamo come si amano le pareti
domestiche, ma sappiamo che & brutta, presuntuosa e po-
co funzionale; che ha comportato un pessimo uso del pub-
blico denaro; e che, dopo il ciclone del 1953 ed il restauro
del 1961, sta su grazie ad una protesi metallica. Insom-
ma, da un pezzo non ha piil neppure diritto ad una men-
zione nel Guinness dei primati: non & pill, come ci inse-
gnavano a scuola, «la pitl alta costruzione in laterizi d’Eu-
ropa». Serbiamo percid gratitudine postuma all’assessore
municipale Malvano, nostro correligionario, che nel
1875 ebbe 1’abilita di rivendere al Comune’edificio com-
missionato e non finito, divoratore di quattrini. Se 1’ope-
razione non fosse riuscita, si dovrebbe assistere oggi ad
uno spettacolo malinconico: le poche centinaia di ebrei
che vanno al Tempio nelle feste solenni, e le poche decine
che ¢i vanno per le cerimonie quotidiane, sarebbero quasi
invisibili nell’enorme spazio racchiuso dalla cupola anto-
nelliana.

Tuttavia, come dicevo, se non ci fossimo stati, la
citta sarebbe stata diversa, e questa mostra si ripromette
di dimostrarlo. Quando i nostri avi (per lo pilt non torine-
s1, ma residenti in gran parte nelle comunitd minori del
Piemonte) si sono inurbati, verso la fine del secolo scorso,
hanno portato con sé il grande, forse I’unico, dono speci-
fico che la Storia ha legato agli ebrei: 1’alfabetismo, la cul-
tura, religiosa ¢ laica, sentita come un dovere, un diritto,

una necessitd e una gioia della vita; e questo in tempi in
cui, in Jtalia, la popolazione era analfabeta in gran mag-
gioranza. Percio I’emancipazione non li ha colti imprepa-
rati: come mostrano le storie di molte famiglie delineate
dai pannelli, nel giro di una o due generazioni gli ebrei
usciti dal ghetto sono passati agevolmente dall’artigiana-
to e dal piccolo commercio alle industrie nascenti, all’am-
ministrazione, ai pubblici uffici, alle forze armate ed alle
universitd. Anzi, proprio nell’ambiente accademico gli
ebrei torinesi hanno lasciato tracce illustri, in tutto spro-
porzionate alla loro consistenza numerica, e la loro pre-
senza & tuttora cospicua per quantita e qualitd. In questa
loro ascesa, che del resto era parallela a quella di molta
piccola borghesia cristiana, essi sono stati favoriti anche
dalla fondamentale tolleranza della popolazione. E stato
detto che ogni paese ha gli ebrei che si merita: I’Ttalia post-
risorgimentale, paese di antica civiltd, etnicamente omo-
geneo e indenne da gravi tensioni xenofobe, ha fatto dei
suoi ebrei una classe di buoni cittadini, rispettosi delle leg-
gi, leali allo Stato, alieni dalla corruzione e dalla violenza.
Sotto questo aspetto, I'integrazione dell’ebraismo
italiano € peculiare nel mondo; ma forse ancora pilt pecu-
liare & I’equilibrio dell’ebraismo torinese-piemontese, che
si & facilmente integrato pur senza rinunciare alla propria
identita. Salvo casi rari e periferici, quali i centri dello Ye-
men e del Caucaso, tutte le comunita ebraiche del mondo
portavano (e portano) i‘segni della tormentata storia del
popolo d’'Israele, intessuta di stragi, espulsioni, separa-
zioni mortificanti, tassazioni esose ed arbitrarie, conver-
sioni forzate, migrazioni. Gh ebrei espulsi da un paese
(dall’Inghilterra nel 1290, dalla Francia per tutto il XIV
secolo, dalla Renania al tempo delle crociate, dalla Spa-
gna nel 1492, fino alle recenti migrazioni verso le Ameri-
che) cercavano rifugio altrove, sovrapponendosi alle co-
munitd esistenti o fondandone di nuove: erano dunque
doppiamente stramieri, per la loro religione e per la loro
provenienza. Percid, la maggior parte delle comunita so-
no stratificate ed internamente composite, con occasiona-
li tensioni e spaccature. Ne ha dato un disegno vivace
Israel Zangwill, nel suo famoso racconto «Il re degli
schnorrer», in cui si narra I’ incontro-scontro, ambientato
nella Londra del primo 800, fra un ebreo «spagnolo»,
mendicante dotto e proterveo, ed un ebreo «tedesco» inte-
grato, ricco e sprovveduto. Ad Amsterdam gli ¢brei loca-
1i, di origine tedesca, avevano dato accoglienza agli ebrei
espulsi dalla penisola Iberica, senza che le due componen-
ti si fondessero in grande misura. Ci sono tuttora a Vene-
zia ben cinque sinagoghe, originariamente destinate ad
ebrei di provenienze ¢ riti diversi. Simile & la situazione
attuale a Parigi, dove convivono ebrei di vecchia origine
francese con ebrei algerini, egiziani, polacchi, russi, tede-
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schi, ecc. Il caso pit complesso, e di maggior peso storico,
& notoriamente quello di Israele, dove la compresenza di
ebrei appartenenti a tutti i rami della diaspora costituisce
tuttora un intricato problema di politica interna; il caso
pil recente & quello della comunita di Milano, in cui I’af-
flusso massiccio di profughi dagli Stati arabi e dall’Tran
sta provocando perturbazioni ed attriti, insieme con un
imprevisto accrescimento numerico.

Per contro, gli ebrei torinesi, di lontana origine
franco-provenzale e spagnola, non hanno mai subito ap-
porti consistenti da altre regioni. Infiltrazioni si, in varie
epoche, come attestano alcuni cognomi di provata origine
tedesca (Ottolenghi, Diena, Luzzati, Morpurgo, e ovvia-
mente Tedeschi) e il solitario termine dialettale e liturgico
«ij ursair, I’anniversario di un decesso, che & la corruzio-
ne del jiddisch «yorzeit», «tempo dell’anno»: ma rapida-
mente assorbite entro un tessuto sociale che & rimasto et-
nicamente stabile fino al quarantennio (1880-1920) a cui
questa mostra & dedicata; anzi, fino ad oggi, a stridente
contrasto con quanto & accaduto nella citta di Torino, che
al tempo del boom economico ha ingoiato cinque o sei-
centomila immigrati nel giro di due o tre anni, con muta-
menti profondi di tutte le sue strutture e sovrastrutture.

Che si trattasse di un piccole popolo consapevole del-
la suaidentitd, e dotato di una sua fisionomia consolidata,
quasi un villaggio incastonato entro la capitale sabauda, &
dimostrato dalla prevalente endogamia, raramente estesa
oltre i confini della regione, ¢ dalla curiosa parlata
giudeo-piemontese, oggl tema di studio per linguisti e so-
ciologi, ma gia descritta da un acuto osservatore delle cose
piemontesi qual era stato Alberto Viriglio. Affinché que-
sto ibride linguistico nascesse € sopravvivesse, era indi-
spensabile una profonda integrazione con la popolazione
maggioritaria, una adeguata memoria della lingua litur-
gica (I’unico tramite per cui I’ebraico e I’aramaico hanno
seguito le correnti della diaspora), ed un clima privo di
forti tensioni tra maggioranza e minoranza. Non nascono
lingue ibride quando queste tensioni esistono: non si &
mai formato, ad esempio, un dialetto giudeo-polacco, né
ibridi italo-tedeschi in Alto Adige, mentre gli emigrati
italiani negli Stati Uniti, a dispetto della scarsa compati-
bilitd fonetica, hanno sviluppato fin dagli inizi una loro
parlata specifica, accortamente sfruttata da Pascoli in un
celebre poemetto.

1 nostri padri, e soprattutto le nostre madri, si servi-
vano quotidianamente e con naturalezza del giudeo-
plemontese: era la lingua della famiglia e della casa. Era- |
no tuttavia consapevoli della sua intrinseca forza comica,
che scaturiva dal contrasto fra il tessuto del discorso, che
era il dialetto piemontese, rustico e laconico, ¢ 'incastro
ebraico, ricavato dalla lingua dei patriarchi, remota ma
ravvivata ogni giorno dalla preghiera pubblica e privata e
dalla lettura dei Testi, levigata dai millenni come [’alveo
dei ghiacciai. Ma questo contrasto ne rispecchiava un al-
tro, quello essenziale dell’ebraismo disperso fra «le genti»
(i gentili, appunto), teso tra la vocazione divina e la mise-
ria quotidiana, e un altro ancora, ben pit vaste, quello in-
sito nella condizione umana, poiché I’uomo € bipartito, &
un impasto di alito celeste ¢ di polvere terrena. Il popolo
ebreo, dopo la diaspora, ha vissuto dolorosamente questo
conflitto, e ne ha tratto, accanto alla sua saggezza, il suo
riso, che infatti manca nella Bibbia e nei Profeti.

A questi nostri avi onesti, laboriosi ed arguti, non
eroici, non santi né martiri, non troppo lontani nel tempo
e nello spazio, & dedicata questa mostra. Siamo consape-
voli dei suoi limiti, che abbiamo deliberatamente ristretti.
Sulla storia degli ebrei torinesi nei decenni successivi altre
cose ci sarebbero state da dire, e di peso ben diverso: 1l lo-
ro precoce impegno antifascista, pagato con lunghissimi
anni di prigione e confino, ¢ scaturito da quella sete di li-
berta e di giustizia che percorre tuita la storia ebraica; le
vite esemplari di uomini quali Umberto Terracini, Leone
Gimzburg, Emanuele ed Ennio Artom, Giuseppe, Mario
ed Alberto Levi, i caduti partigiani Sergio, Paoclo e Fran-
co Diena; la partecipazione ebraica alla Resistenza, anco-
ra una volta assal superiore a quanto il numero compor-
tasse; gli 800 deportati, di cui non resta che una lapide nel
nostro cimitero. Ma non abbiamo voluto, in questa occa-
sione, parlare di vittorie, sconfitte, lotte e stragi. Inten-
diamo qui ricordare, invitare al ricordo, e farci conosce-
re, prima che sia troppo tardi. Esiste infatti, per ogni
gruppo umano, una massa critica, al di sotto della quale
la stabilita cessa: si va allora verso una diluizione sempre
pili spinta, ¢ verso un silenzioso e indolore dissolvimento.
La nostra comunitd, a meno di eventi imprevedibili, pare
avviata su questa strada. Intendiamo con questa mostra
fare opera di pietd filiale, far vedere ai nostri amici torine-
si, ed ai nostri figli, chi siamo e di dove vemamo.




