
P
rimoLevi,comemaihavo-

luto scrivere «Se questo è

un uomo»?

«Perché ero appena ri-
tornato dalla prigionia,

e avevo un tremendo bisogno di
raccontare queste cose, un bisogno
che diventava ossessione.(…) Nel
lager cercavo di immagazzinare
tutto, di mettere tutto in una spe-
cie di tasca».
Alloravedevigiàconunocchiopiùdi-

staccato quel che ti succedeva...

«No, non era possibile. Nel lager
c’era il problema di sopravvivere.
Sì, avevo una vaga idea di sopravvi-
vere per scrivere, questo sì, mi ri-
cordo di averlo detto a qualcuno.
Addirittura quando ero in laborato-
rio e avevo una matita e un quader-
no ho scritto qualche pagina».
Che poi hai perso...

«L’ho persa, l’ho scritta così, per
l’urgenza di scrivere, sapendo be-
nissimo che poi l’avrei persa».
Certo.

«Ma era molto importante per me
allora la possibilità di diventare un
testimone, lo sentivo già allora.
Non solo io, ma un po’ tutti, tutti
quelli con cui si parlava dicevani:

“È importante sopravvivere per po-
terlo raccontare perché il mondo le
sappia queste cose”. Avevamo pie-
na consapevolezza: però non è che
questo ci permettesse di fare gli
esploratori del lager. Non era possi-
bile, c’erano questioni immediate,
come quello di trovare un pezzo di
pane, di proteggersi, di aver salva
la vita. Quindi io e altri immagazzi-
navamo tutto voracemente, tutte
le esperienze. Anzi, ci interrogava-
mo a vicenda per sapere ciascuno
la storia degli altri. Ed effettiva-
mente cadevano su un terreno buo-
no, perché queste cose sono indi-
menticabili. Io ancora adesso mi ri-
cordo le facce di gente vista
trent’anni fa».
Le facce?

«Le facce. Tanto che quando mi è
successo, come mi è successo, di ri-
trovarne qualcuno, l’ho subito rico-
nosciuto, e lui me. Ho riconosciu-
to, ho ritrovato Pikolo, quello del
canto di Ulisse... Jean...»
E questa discussione su Ulisse, si è
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fuori una cosa
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svolta veramente?
«Non c’è niente di inventato nel li-
bro. Non c’è nulla di inventato. non
una parola.(...) L’unica autocritica
che potrei fare è quella che non ho
messo in luce abbastanza questa
validità politica del libro».
Parli di “Se questo è un uomo”?
«Se non lo avessi scritto allora lo
scriverei adesso».
Ma lo scriveresti con le stesse inten-
zioni?
«No».
Comeun documento?
«No: lo scriverei, in primo luogo,
con lo stile di un uomo che ha
trent’anni di più, e trent’anni di più
vogliono dire molta esperienza in
più e molta vitalità in meno. Quin-
di non so cosa verrebbe fuori: ver-
rebbe fuori una cosa completamen-
te diversa. Soprattutto però lo scri-
verei oggi con riferimento preciso
al fascismo di oggi che nel libro non
c’è. Quando ho scritto Se questo è
un uomo il fascismo era finito, non
c’era più, era chiaro come il sole
che non c’era. Era finito di fatto, era
stato sepolto, come partito politico
non c’era né in Italia né in Germa-
nia. Ma se lo scrivessi oggi... userei
il mio libro come uno strumento».
Lo strumentalizzeresti, diciamo…
«Sì, già lo userei come strumento.
Lo faccio quando vengono i ragazzi
a parlarmi. Tendo a mettere in chia-
ro che c’è una linea diretta che par-
te dalle stragi di Torino del ’22,
Brandimarte (capo delle squadre
d’azione fascista: è lui a guidare la
strage che a Torino, il 18 dicembre
del 1922, porta alla morte di 14 an-
tifascisti e alla distruzione della Ca-

mera del Lavoro. Nel novembre del
1971, al funerale, un reparto di 27
bersaglieri del 22˚ reggimento fan-
teria della divisione Cremona, al co-
mando di un ufficiale, rende gli
onori militari alla sua salma, ndr),
e finisce ad Auschwitz. C’è una con-
tinuità abbastanza evidente».
Sì,c’èunacontinuità,mahaidettoche
lo sterminio riguardava i tedeschi,
no?
«Stiamo parlando di qualcosa che
è stato inventato in Italia e perfezio-
nata in Germania»
Ah! è stata inventata in Italia…
«Le prime stragi fasciste sono italia-
ne... sono torinesi».
Pensavo che…
«Lo sterminio industriale è tede-
sco. Ma la violenza a scopo politico
in questo secolo è un’invenzione
italiana».
Ho capito.
«Il fascismo è un brevetto italiano,
eh!»
Purtroppo...
«Torinese, voglio dire. Insomma la
strage del ’22…. Era una caccia,
una caccia per le strade. Non so se
hai letto qualcosa in proposito...».
Sì, qualcosa...
«Brandimarte (...), è morto nel suo
letto (...). È stato assolto per insuffi-
cienza di prove».
Sì, ma c’è tanta gente ancora che gi-
ra...
«Sì, veterani».
Sì,sì.
«Federali. Capi di gabinetto, capi
giunta, Almirante: appunto, se scri-
vessi oggi, metterei più in chiaro
questa cosa (...). Quando ho scritto
Se questo è un uomo ero convinto
che meritasse la pena di documen-
tare certe cose perché erano finite.
Adesso non sono più finite, biso-
gna parlarne di nuovo».
Alloradiciamoche loscriveresti sotto
un profilomeno scientifico, più...
«No, penso che non toglierei nien-
te, però aggiungerei molto».
Ah! capisco, e perché non lo fai?
«Perché non si può scrivere due vol-
te lo stesso libro. (...)Come ti dice-
vo prima, che c’è una linea diretta
fra Brandimarte e Auschwitz. Que-
sta linea non finisce ad Auschwitz,
continua in Grecia, è continuata in
Algeria con i francesi. È continuata
in Unione Sovietica, puoi dire di
no?» (...)
Apropositodi “Sequestoèunuomo”
edi “La tregua”: credi cheservano,di-

ciamo,pereducareadunacerta co-
scienza?
«Dipende dall’insegnante. Il fatto
stesso che venga scelto quel te-
sto, testimonia che l’insegnante
ha delle buone intenzioni, cosa
poi ne nasca non so dirtelo. Ho
l’impressione che in generale -
perché vengono molti ragazzi
qui, o mi telefonano per avere del-
le informazioni - che queste cose
vengono sentite, appunto, come
passato remoto, una cosa un capi-
tolo arcaico, come i garibaldini in-
somma, come la rivoluzione fran-
cese, una cosa molto, molto lonta-
na. Infatti è abbastanza lontana
nel tempo, ma... solo nel tempo è
lontana»... (...)
Con che spirito l’hai scritta “La tre-
gua”?
«Ho scritto La tregua nel ‘61-‘62
quando era appena crollato il mi-
to della Russia monolitica, della
Russia paese del socialismo, della
Russia perfetta, paradiso secon-
do i comunisti e inferno secondo
gli americani, o secondo i nostri
democristiani. Erano due visioni
talmente manichee, talmente as-
surde, sia l’una sia l’altra, che mi
sembrava molto importante rac-
contarla così come io l’avevo vi-
sta».❖

Invenzioni tricolori

«Lo sterminio industriale
è tedesco. Ma la violenza
a scopo politico
in questo secolo
è un’invenzione italiana»

Nel campo

«Immagazzinavamo tutto
voracemente,
ci interrogavamo a vicenda
per sapere ciascuno
la storia degli altri»

«Il fascismo è un brevetto italiano!».
A sottolineare la primogenitura delle
responsabilità che il fascismo italia-
no aveva avuto nelle violenze e nelle
persecuzioni poi sfociate nella
Shoah, è Primo Levi. L’occasione era
stata un’intervista registrata nella
sua casa torinese, nell’estate del
1973. Molte parti del documento, fi-
nora inedito, sono note a chiunque
abbia letto Levi, altre risultano nuove
e mettono in luce l’attenta riflessione
politica sulle responsabilità del fasci-
smo, sull’inestricabilità fra passato e
presente e sulla necessità di denun-
ciare l’attualità e la brutalità dei fasci-
smi che non sono affatto spariti mal-
grado la lezione della Seconda Guer-
ra Mondiale. A rendere ancora più in-
teressante il documento è però l’ecce-
zionale storia dell’intervista. A realiz-
zarla non era stato infatti né uno stori-
co, né un giornalista, ma un liceale,
Marco Pennacini, che, dopo aver let-
to Se questo è un uomo e La tregua,
aveva chiesto un incontro a Primo Le-
vi. Al tempo dell’intervista, Marco, fi-

glio del futuro preside della Facoltà
di Lettere dell’Università di Torino e
nipote di Luciano e Renato Treves,
due giovanissimi partigiani periti
nell’inferno di Mauthausen, aveva
15 anni e frequentava il secondo an-
no del Liceo Gobetti. Poi si era iscrit-
to alla Facoltà di Agraria, per una
«scelta verde di cui – ricorda la mam-
ma, Liliana Treves - Marco andava fie-
ro». Ma la crudeltà del fato aveva
spezzato però sul nascere quel sogno
ecologista: il 15 ottobre del 1977, for-
se a causa di una caduta o forse per
un cedimento di cuore, era morto
nell’acqua del Lago di Arignano, nel
chierese. «Le cassette di quell’intervi-
sta - ricorda ancora la mamma- sono
rimaste dimenticate nel mio studio fi-
no al trasloco in altra sede. La segreta-
ria di allora, molti anni dopo, fortuno-
samente le ritrovò. Non avevo conser-
vato memoria dell’intervista e non eb-
bi mai il coraggio di risentirla. Que-
sto che segue è ovviamente solo un
piccolo estratto. ❖

Oltre settemesidi prigionianel
campo di Auschwitz-Birkenau,

altri cinque nei campi di Ullersdorf e
Nossen, fino alla fuga e la libertà
nell’aprile 1945.È la storiacheha ispi-
ratoil filmpremioOscar«Lavitaèbel-
la»diRobertoBenigniecheoggi,a91
anni, RubinoRomeoSalmoni haavu-
to il coraggio di raccontare e di ricor-
dare nel volume «Ho sconfitto Hi-
tler». Illibro è stato presentato ieri a
palazzoValentinidalpresidentedella
provincia di Roma, Nicola Zingaretti,
da quello della comunità ebraica di
Roma,RiccardoPacifici. L’autoream-
mette di «aver realizzato con questo
libro il suo più grande sogno: quello
di lasciare una testimonianza e di far
vederechehosconfittoHitlerperchè
lamia voglia di vivere è stata più for-
te della sua voglia di distruggere».

In prima persona
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Marco, uno studente
con la passione della storia

I giovani

Lamadre ricorda

La storia che ispirò
Benigni diventa un libro
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L’intervistatore
Il ragazzo
e l’autore: genesi
di un incontro
fuori dal comune

«Queste cose vengono
sentite come arcaiche,
come i garibaldini, come
la rivoluzione francese,
qualcosa di molto lontano...»

Per anni i nastri
dell’intervista erano
rimaste in un cassetto...

P
PARLANDO
DI...

Lamemoria
degli altri

Quest’anno la maratona culturale «La memoria degli altri» organizzata dall’associa-
zioneECAdeperiniziativadell’autoreeregista Vittorio Pavoncello,vedràebreieneriricor-
dare insieme la Shoah. Appuntamento oggi alla Casa del jazz di Roma, e domani al Tempio
Valdese.
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